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Meine Laufbahn als belletristischer
Schriftsteller

AUSZﬁgC aus dCIl Erinnemngm

In der Studentenzeit 1823/24

Wie ich belletristischer Schriftsteller wurde? Ich lag
krank in Halle a.d. Saale bei einem Freunde und Lands-
mann, zu dessen Besuch ich von Marburg nach Halle ge-
reist war. Ich war durch den Harz iiber den Brocken ge-
reist. Auf dem Brocken hatte ich mich erkiltet; in Halle
nahm ich mich nicht in Acht, machte das flotteste Stu-
dentenleben mit, wurde darauf von schmerzvollen rheu-
matischen Leiden heimgesucht, die mich auf ein mehr
als dreimonatliches Krankenlager warfen, ja mich dem
Tode nahe brachten. Noch langer Zeit bedurfte es dann,
bis ich nach Marburg zuriickkehren konnte. In Halle
wohnte ich bei meinem Freunde, v. Tabouillot hiefd er.
Sein Vater war ein franzésischer Réfugié gewesen; seine
Mutter eine brave Tochter Westfalens. Er selbst — »der
dicke Tabull«, so wurde er wegen seiner ungewohnlichen
Korperfiille genannt — war der bravste und der liebens-
wiirdigste Mensch. Dabei ein gescheiter Kopf; er hatte
sogar etwas Geniales. Bei ihm lag ich krank. Er pflegte
mich wie einen Bruder.

Als ich mich in der Genesung befand und er gerade kei-
ne Lust zum Studieren hatte, und ich wahrlich ebenfalls
nicht, kamen wir natiirlich auf mancherlei wunderliche
Einfille, und da wir einmal ohne Geld waren, brachte er
Folgendes vor: Was meinst du dazu, wenn wir zusam-
men einen Roman schrieben? Und zwar in folgender
Weise: Wir beraten gemeinsam Inhalt und Plan; setzen
so auch die Zahl und den Inhalt der einzelnen Kapitel
fest. Dann schreibt jeder sein Kapitel fiir sich allein; der
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eine die mit geraden, der andere die mit ungeraden Zah-
len; und zwar so, dass keiner iiber sein Kapitel sich vor-
her mit dem anderen bespricht oder auch nachher ihm
Mitteilung dariiber macht. Erst wenn die ganze Arbeit
fertig ist, wird sie gemeinsam vorgelesen.

Es war wohl das Widersinnigste, was zwei Studenten et-
sinnen konnten. Wir fiithrten es aus, hatten nachher
beim Vorlesen nur wenig zu dndern, zu erginzen oder zu
streichen; sandten das Manuskript an Gottfried Basse in
Quedlinburg, mit dem Titel Der Bluthund, unter irgend
einem fingierten Autornamen, den ich vergessen habe,
erhielten dafiir ein hiibsches Honorar, mit einem sehr
aufmunternden, schmeichelhaften Schreiben, worin unse-
re Arbeit als eine gelungene belobt und wir aufgefordert
wurden, bald wieder etwas Ahnliches einzusenden; und
als mein alter Freund Tabouillot im Jahre 1872 mich in
Ziirich besuchte, war er iiber Quedlinburg gereist, hatte
sich dort in der Basse'schen Buchhandlung nach den
Schicksalen des Bluthundes erkundigt und erfahren, dass
die ganze Auflage verkauft sei, bis auf ein einziges Exem-
plar, das die Verlagsbuchhandlung aufbewahre. Wir
mussten herzlich dariiber lachen. Der arme Tabouillot
hatte damals so lange nicht mehr gelacht, und es war
vielleicht das letzte Mal, dass er herzlich lachte. Er reiste
mit seiner Frau, um sie und sich zu zerstreuen. Die bei-
den alten Leute hatten einen einzigen Sohn, ihren Stolz,
ihre Freude, im Jahre 1870 verloren; in dem Kriege ge-
gen Frankreich war er geblieben. Der Mutter war das
Herz ganz und gar gebrochen, der Vater war bald nach
jenem Besuche in Ziirich gestorben.



Wihrend der juristischen Ausbildung (seit 1827)

Unser Hallenser Erfolg gab mir mehrere Jahre spiter den
Mut zu einem neuen Versuche. Ich war Gerichtsassessor
mit einem Jahrgehalte von 600 Talern, ohne jede weitere
Einnahme. Ich hatte auf die 600 Taler geheiratet; meine
Frau war ohne Vermégen, wie ich; der Himmel segnete
uns dafiir mit einem Reichtum an Kindern. Ich musste
auf andere Erwerbsquellen bedacht sein; mir fiel der
Bluthund ein; ich schrieb einen Roman mit einem ihn-
lichen Titel: Die Kinder der Siinde, und Erzihlungen und
Novellen, die sogar in dem Literaturblatc des Morgen-
blatts vor dem strengen Kritiker Wolfgang Menzel Gna-
de fanden, und, was fiir die jungen Eheleute die Haupt-
sache war, ich verdiente soviel, dass wir leben konnten,
ohne Schulden machen zu miissen. Nur unter meinem
Namen durfte ich nicht schreiben, und es musste ein Ge-
heimnis bleiben, dass ich schrieb. Ich nahm den Namen
eines frith verstorbenen lieben Universititsfreundes,
Heinrich Stahl, an. Ich habe spiter einmal gelesen, ich
hitte unter diesem Namen Riuber- und Ritterromane
verfasst; es war einfach unwahr. Mit meinem wahren
Namen hervorzutreten, musste mir fiir meine amtliche
Stellung bedenklich erscheinen. Romane schreiben hielt
der preuflische Beamtendiinkel fiir nicht vereinbar mit
der Beamten-, besonders der Richterwiirde. [...]



Im Gefingnis (1849)

Lingere Zeit konnte und musste ich dann der belletristi-
schen Titigkeit mich entziehen. Nach Jahren nahm ich
dennoch notgedrungen zu ihr wieder meine Zuflucht: im
Jahre 1849 im Zuchthause zu Miinster. Im Zuchthause
hatte ich Mufle vollauf; freilich auch Veranlassung ge-
nug. Ich musste arbeiten, um den Lebensunterhale fiir
mich und meine Familie zu erwerben. Andererseits
konnte ich mich der Einsicht nicht verschliefSen, dass
meine Verfolgungen in Preuflen die Vernichtung meiner
biirgerlichen Existenz zum Ziele hatten. So musste ich
fir die Gegenwart und fiir die Zukunft mir etwas zu
erwerben suchen. Ich hatte frither in der Belletristik
Gliick gehabt. Ich musste es noch einmal in ihr versu-
chen. Es blieb mir kein anderer Ausweg iibrig. Ich
schrieb im Zuchthause drei [...] Romane. Diese drei
wurden gedruckt, wihrend ich noch im Zuchthause safi.
Dies war der Grund, dass ich als Verfasser nicht genannt
werden durfte. Den Direktor des Zuchthauses hitte man
zur Verantwortung gezogen, wenn es bekannt geworden
wire, dass ich mit oder ohne seine Erlaubnis im Zucht-
hause Schriftstellerei betrieben habe. Als es spiter be-
kannt wurde, hat man dem braven Manne noch manche
Krinkung dafiir bereitet. Die genannten drei Romane
wurden in Preuflen bald verboten. Freilich in einer
Weise, die zu jener Zeit, da die rote Reaktion noch nicht
vollstindig gesiegt hatte, zum 6fteren beliebt wurde. Das
Verbot erfolgte an die Leihbibliotheken unter Vermei-
dung jeder Offentlichkeit. Den Inhabern der Leihbiblio-
theken wurde einfach durch einen Polizeibeamten ange-
sagt, dass sie bei Vermeidung der Entzichung ihrer Kon-
zession die Romane nicht auszuleihen hitten; dieselbe
Strafe wurde ihnen angedroht, wenn sie das Verbot
weiter mitteilen wiirden. So blieb das Verbot jener
Romane unbekannt, und ich selbst erfuhr erst davon, als
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ich schon mehrere Jahre in Ziirich war; ich glaube im
Jahre 1857. Damals bestand das Verbot noch. Ausdriick-
lich ist es niemals aufgehoben, und in Preuflen blieben
meine Romane unbekannt und unverkauft. Es war ein
schwerer Schlag fiir mich wie fiir meine Verleger, fiir
mich auch noch in spiterer Zeit.
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Nach der Entlassung aus dem preuf8ischen

Staatsdienst (1850)

Meine Verurteilung hatte [...] den Verlust meiner Pen-
sion zur Folge. Ich hatte dem Preuflischen Staate drei
und dreiflig Jahre lang in der richterlichen Laufbahn ge-
dient; ich hatte Anspruch auf eine jihrliche Pension von
1.000 Talern; ich hatte dafiir seit 31 Jahren schwere
Beitrige bezahlen miissen. Auch diese wurden mir nicht
zuriickgegeben. Ich hatte nicht das geringste Vermégen,
aber sechs unversorgte Kinder im Alter von 19 bis 5 Jah-
ren. Wovon sie erzichen lassen? Der Kénig Friedrich
Wilhelm IV. lief8 mir sofort nach meiner Verurteilung,
durch welche ja der Wille der Reaktion erreicht war, eine
Stelle als Rechtsanwalt anbieten, nicht um meinetwillen,
aber um meiner Frau willen, die er achte und bedaure;
Bedingung war, ich solle ihn um die Stelle bitten. Das
wollte meine Frau nicht, das wollte ich nicht.

Meine Verurteilung hatte grofles Aufschen erregt, weit
iiber die Grenzen hinaus. Sie wurde als ein Akt unerhér-
ter Verfolgungssucht angesehen. Sie brachte mir in allen
Teilen des Vaterlandes die Teilnahme des Volkes ein.
Eine feste Stellung, die mir nur den notdiirftigsten Un-
terhale verschafft hitte, war damals véllig unerreichbar
fir mich. Ich muss es leider offen heraus sagen: es
herrschte zu jener Zeit eine wahrhaft schimpfliche
Furcht vor der Regierung in allen denjenigen Kreisen,
mit denen in Verbindung zu treten ich hitte versuchen
kénnen. Mit dem von der Regierung verfolgten, verur-
teilten, gedchteten Demokraten wagte niemand sich ein-
zulassen. Kein Rechtsanwalt durfte mir Beschiftigung
geben; kein Kaufmann hatte den Mut, meinen juristi-
schen Rat in Anspruch zu nehmen; kein Buchhindler
nahm etwas von mir in Verlag. Gerade auf schriftstelle-
rischen Verdienst hatte ich gerechnet. Ich hatte wihrend
meiner Haft im Zuchthause drei Romane geschrieben:
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Anna Hammer, Josephe Miinsterberg, Elisabeth Neuwmann.
Sie waren noch vor meiner Verurteilung erschienen und
vom Publikum sehr giinstig aufgenommen; sie wurden
bekannt als sogenannte »Revolutionsromane« und fan-
den eine giinstige Beurteilung, selbst in der Presse, in der
schon damals man auf Befehl und ohne Befehl sich ein
Geschift daraus machte, alles, was von einem Demokra-
ten ausging, zu verurteilen. Aber meine Biicher wurden
bald von der Regierung verboten, sehr heimlich, wie es
damals der Gebrauch war. Keine Leihbibliothek durfte
sie ausgeben, wenn sie nicht ihre Konzession verlieren
wollte; kein Buchhindler durfte sie feilhalten; keine
Zeitung durfte sie nur ankiindigen. Ich konnte es unter
solchen Umstinden den deutschen Buchhindlern nicht
verdenken, wenn sie keine neuen Verlagsartikel von mir
annehmen wollten. Meinen schon im Zuchthause zu
Miinster begonnenen Roman, Die schwarze Mare, konn-
te ich erst unterbringen, als ich schon lingere Zeit in der
Schweiz war. Ein freisinniger Leipziger Buchhindler,
Hermann Schultze, tibernahm ihn. Bald nachher for-
derte dann auch die Gartenlanbe mich zu Beitrigen auf,
und sie hatte keinen Schaden dabei; »Gothaische« Blitter
mussten desto mehr auf mich losschlagen. [...]

Riicksichtslos war man gegen die Meinigen vorgegangen,
riicksichtslos ging man gegen mich vor. Ich musste, so
lange ich in Preuflen war, auf das Auflerste gegen mich
gefasst sein. Meine juristische Praxis musste ich aufge-
ben. Es blieb mir nur iibrig, meiner Familie durch
schriftstellerische Arbeiten den Unterhalt zu verschaffen.
Der Schriftsteller, besonders, wenn er vorzugsweise auf
eine Titigkeit der Phantasie angewiesen ist, kann nur bei
freier Gemiitsruhe schaffen. Ich wusste, dass ich in Bres-
lau unter fortwihrender Aufsicht der Polizei stand; ich
konnte zu jeder Stunde einen zhnlichen Uberfall erwar-
ten, wie er mir schon geworden war. Es war mir nicht
moglich, in Breslau zu arbeiten. An Breslau fesselte mich
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nichts mehr, an Deutschland nur noch das Heimat-
gefiihl. Ich beschloss, auszuwandern. Feder und Tinte
fand ich iiberall. Freiheit und Ruhe fand ich nur im Aus-
lande.

Ich richtete mein Augenmerk auf die Schweiz, speziell
auf Ziirich. Hier lebten mir viele Freunde, Gesinnungs-
und Leidensgenossen, Bruno Hildebrand, Heinrich Si-
mon, Adolph Schmidt und andere. Simon und Hilde-
brand bat ich um Auskunft tiber das Leben in Ziirich,
iiber die Erfordernisse eines Aufenthalts hier. Beide hat-
ten sofort einen besonderen Gedanken fiir mich aufge-
griffen, dessen Ausfithrung namentlich Hildebrand eifrig
vorbereitete. Er war Professor an der staatswissenschaft-
lichen Fakultit der Universitit in Ziirich; er war genau
bekannt mit dem Direktor des Erziehungswesens im
Kanton Ziirich. Er schlug mich als ordentlichen Profes-
sor in der staatswissenschaftlichen Fakultit vor. Er fand
keine Schwierigkeit, und zu meiner groflten Uberra-
schung erhielt ich von ihm die Anfrage, ob ich die Pro-
fessur annehmen wolle. Ich werde zwar kein Gehalt be-
kommen; aber im nichsten Jahre (1853) solle in der
Schweiz eine Eidgenéssische Universitit errichtet wer-
den, bei der ich unzweifelhaft eine Anstellung mit einer
angemessenen Besoldung erhalten werde. Ich nahm an.
Ich hitte auch angenommen ohne die Aussicht auf die
Eidgendssische Universitit. Ich wollte ja in der Schweiz
nur ein Asyl finden, in dem ich, vor Verfolgungen sicher,
ruhig arbeiten und meiner Familie eine freundlichere
Existenz verschaffen konne. Ich fand in Ziirich beides.
Die Eidgendssische Universitit ist heute noch nicht zu
Stande gekommen, und wenn sie zu Stande kommu,
werde ich keine Anstellung mehr bei ihr finden kénnen
— in meinem sechsundsiebenzigsten Lebensjahr. [...]
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Samilien-Hlall, - ettt g Feebisent Stele,

Mitarbeiter der Gartenlaube (seit 1855)

Ich will hier bemerken, dass meine ersten drei Romane
zugleich unter dem Gesamttitel Newe Deutsche Zeitbilder
erschienen sind. Ich schrieb mehrere Jahre lang daher
auch in der ersten Zeit fiir die Gartenlaube unter dem
Namen »Verfasser der Neuen Deutschen Zeitbilder«.
Der vierte Roman, den ich im Zuchthause begonnen,
aber nicht vollendet hatte, war Die schwarze Mare. Ich
vollendete ihn nach meiner Entlassung aus der Haft. Er
hatte schon vor dem Druck seine Schicksale. Ich habe
die Beschlagnahme und schlieffliche Zuriickgabe des
Manuskripts unter Breslau 1851-1852 erzihlt. Erst in
Ziirich fand ich Mufle, das Manuskript der »schwarzen
Mare« der erforderlichen Durchsicht zu unterwerfen.
Aber ein Roman, den keine Leihbibliothek aufnehmen
darf, findet in Deutschland wohl schwer cinen Verleger.
Ich fand endlich einen in dem Verlagsbuchhindler Her-
mann Schultze zu Leipzig, dem fritheren wegen seiner
Freisinnigkeit gemafiregelten Berliner Stadtrate. Er ver-
legte spiter eine Reihe weiterer Romane von mir. Sie
wurden gern gelesen, und Ernst Keil in Leipzig wurde
aufmerksam auf mich und forderte mich auf, ihm Erzih-
lungen und Novellen fiir die Gartenlaube zu schreiben.
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Durch die Gartenlaube wurde ich weithin bekannt. Dem
deutschen Volke wurde ich durch sie wieder niher
gebracht.

Wie die Gartenlaube mich zur Mitarbeiterschaft aufge-
fordert hatte, so wurden mir hnliche Einladungen von
manchen anderen angeschenen, selbst den am meisten
verbreiteten Zeitschriften. Die grofte Anerkennung er-
hielt ich von dem deutschen Volke, fiir das ich schrieb.
Besonders die Gartenlaube hatte den Grund dazu gelegt.
Sie wurde mir aus allen Teilen Deutschlands zu Teil.
Auch aus dem Auslande erhielt ich zahlreiche Anerken-
nungen meiner belletristischen Wirksamkeit. Meine Er-
zihlungen wurden vielfach in fremde Sprachen iibersetzt;
angeschene nordamerikanische Zeitschriften forderten
mich zu belletristischen Beitrigen auf.
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Aus dem Roman Josephe Miinsterberg (1850)

Die Deutschen Minner

In einem Zimmer des Gasthofes stand ein junger Mann,
wie es schien, im Begriff auszugehen. Er klopfte an die
Tiir, durch welche das Zimmer nebenan mit dem seini-
gen in Verbindung stand.

Ich bin fertig, Oswald, sagte er.

Ich komme sogleich, antwortete eine Stimme aus dem
Nebenzimmer.

Gleich darauf 6ffnete sich die Tiir und ein anderer jun-
ger Mann trat in das Zimmer.

Du musst mir den heutigen Tag hier schon schenken,
mein Freund! sagte jener, der geklopft hatte. Ich kenne
freilich deine Abneigung gegen den Aufenthalt in den
Residenzen. Was wirst du unterdes vornehmen?

Ich werde neue Nahrung fiir meine Abneigung einsam-
meln.

Das heif3t?

Ich werde umherschlendern in den Straflen und mir die
Paliste, die Prachtgebiude, die stolzen Karossen, die stol-
zeren Pferde, die noch stolzeren Herren und die stolzes-
ten Bedienten in den reichen Livreen ansehen.

Ich wiirde dir raten, dabei die vornehmen Frauen und
Friulein mit ihrem reichen Putz nicht zu iibersehen.

Sie gehoren zu meinem Bilde.

Ohne es verschonern zu kénnen?

Sie entstellen es nur um so mehr.

Im Ernst, Oswald, ich begreife dich und dein Bild nicht.
Das Bild einer Residenzstadt mit der Mehrzahl der Figu-
ren darin, die wir genannt haben, macht auf mich einen
freundlichen, manchmal gar einen erhebenden Eindruck.
Ich muss dir zugeben, niche alles darin ist eben freund-

lich und erhebend, doch wo findest du blofles Licht
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ohne Schatten? Aber jene Paliste, jene Prachtbauten,
jene Denkmiiler, ja sogar jener Luxus von Bedienten, Ka-
rossen und Kleidern, in Assembleen und Soireen, geben
sie nicht das Bild eines regeren, héheren Lebens der
Kiinste, selbst der Wissenschaft, iiberhaupt der Zivilisa-
tion? Ich will nicht an die Geschichte erinnern, nicht
daran, dass stets die Fiirsten, michtige Kaiser und Kéni-
ge es waren, von den rémischen Imperatoren an bis auf
den vielleicht widerwilligen Friedrich den Groflen und
auf Napoleon hin, die in ihren Residenzen die Denk-
miler der Kunst, der Wissenschaft zum Entstehen brach-
ten und sammelten und dadurch die Kunst und die Wis-
senschaft und somit das Leben selbst pflegten und ho-
ben. Aber fragen will ich dich, auf welcher niedrigen
Stufe der Entwicklung Leben, Kunst und Wissenschaft
stehen wiirden, wenn wir blof in kleinen Flecken und
Stidten lebten und nicht auch diese Hauptstidee hiteen,
in denen die Kraft und die Bliite cines ganzen Landes
zusammenstromt.

Die Antwort auf deine Frage, lieber Freund Morsbach,
ist leicht. Du hast teils manches verwechselt, teils halb,
teils ganz Unrichtiges gesprochen, teils die wahre Seite
der Sache iibersehen, und die wahre Seite ist eben die be-
triibende.

Du machst mich begierig auf deinen Beweis.

Ich sprach von Residenzstidten, du sprichst von groflen
Stidten. Dass jedes Land oder Volk, wenn du willst,
denn ich habe hier nichts dagegen, Land und Volk zu
identifizieren, eine groflere Stadt haben muss, in der die
Kraft und Bliite, das Bessere und Schonere seines Lebens
zusammenstrome, werde ich am wenigsten dir bestreiten;
aber warum soll dies gerade die Residenz eines Fiirsten
sein miissen? Und ich wiederhole, nur gegen die fiirst-
lichen Residenzen habe ich mich ausgesprochen. Warum
sollen in anderen Stidten Kunst und Wissenschaft nicht
eben so wohl ihre Bliiten treiben, warum soll in ihnen
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nicht eben so wohl das Leben des Landes oder Volkes,
wie das Blut in der Herzkammer, zusammenstromen
konnen?

Die Unrichtigkeit der Anschauung ist bei dir, Freund
Oswald. Welch hoheres, welch schoneres Leben findest
du denn vertreten in jenen Stiddten, die du den Residen-
zen der Fiirsten gegeniiberstellst? Welche Schitze der
Kunst und Wissenschaft siehst du dort? Denke an Ham-
burg, denke an Bremen, auch an Frankfurt, ja denke
selbst an die grofleren Stidte in Nordamerika. Dem ma-
teriellen Leben werden dort Opfer gebracht, aber fiir das
Edlere im Menschen, fiir den Geist, suchst du vergebens
nach Nahrung und Erquickung. Und das liegt auch in
der Natur der Verhiltnisse. Denn welches Leben, welche
Interessen stromen dort zusammen? Es sind eben nur die
materiellen Interessen des Handels, des Bankverkehrs,
des Kaffees und Zuckers.

Du bist ungerecht. Ich erinnere dich dagegen an die
Republiken des Altertums und des Mittelalters. Lass
auch jene freien Stidte zur Entwicklung ihrer Freiheit
und somit ihres eigentlichen Lebens kommen.

Im Altertum leben wir nicht, auch nicht im Mittelalter,
konnte ich hinzusetzen. Allein wer wirkte und regierte
denn in den Republiken des Altertums und des Mittel-
alters? Waren die Herrscher, die Prisidenten, die Dogen
im Grunde nicht Fiirsten, und waren ihre Residenzen
nicht fiirstliche Residenzen? Was aber die Entwicklung
jener Stidte betrifft, so leben sie teilweise schon seit Jahr-
hunderten in der vollen Bliite der Freiheit und doch sind
sie arm geblieben an geistigem Leben.

Du hast willkiirlich einzelne herausgegriffen. Warum
nanntest du zum Beispiel nicht Niirnberg und Augs-
burg?

Weigl ich spiefSbiirgerlichen Tand und die ihm gewidme-
te Kunst oder eigentlich Kiinstelei nicht mit Pracht-
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denkmilern der Kunst und Wissenschaft zusammenge-
stellt haben méchte.

Du iibertreibst wie immer, wenn du disputierst.

Ich glaube selbst, dass ich diese iible Angewohnheit mit
manchen teile, die zu nachsichtige Freunde haben.

Ich gehore wenigstens nicht zu deinen nachgiebigen
Freunden. Ich verlasse unsren Streit nicht. Ich will aber,
um dir nicht zu zihe zu erscheinen, auf seinen eigentli-
chen Nerv iibergehen. Ich erblicke in dem Glanz und
Luxus der Residenzen nicht die Verewigung, nicht die
Hohe, nicht die Bliite des Lebens des Landes, sondern
gerade im Gegenteil die Verzehrung, die Vernichtung
dieses Lebens. Mark und Blut, Kraft und Leben des Vol-
kes haben angegriffen, haben vergeudet werden miissen,
um diesen Glanz, diesen Luxus hervorzurufen. Der
Landmann, der Biirger, der Handwerker, ja selbst der ar-
me Tagelohner, sie alle haben dazu beisteuern, dafiir ar-
beiten, sich quilen, entbehren, darben miissen. Die Fiirs-
ten selbst haben teilweise kein Vermégen und wenn sie
es haben, so verwenden sie es zu anderen Zwecken. Alle
ihre iibrigen Bediirfnisse muss ihnen das Volk aufbrin-
gen; von dem Volke leben sie, von dem Schweifle des
Volkes ernihren sie sich. Sieh, das ist es, was mir den
Aufenthalt in der Residenz verleidet. Dann muss ich an
die verlassenen Hiitten von Lehm und nasser Erde den-
ken, in denen jetzt Tausende Ungliicklicher dem Sturm,
dem Regen, dem Schnee, dem Froste ausgesetzt sind,
krank und siech, leidend, jammernd, sterbend. Wenn ich
diese mit Tressen beladenen Hofjunker und Bedienten
aller Art sche, wie sollen mir die elenden Lumpen nicht
einfallen, mit denen der Arme nicht einmal seine Blofle
bedecken, geschweige gegen Frost und Kilte sich schiit-
zen kann! Und ich sollte gliicklich und froh sein kénnen
iiber diesen Luxus und Schimmer der Residenzen!
Oswald schwieg.
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Auch sein Freund Morsbach sah gedankenvoll vor sich
hin. Nach einer Weile nahm er das Wort.

Du bringst mich durch die neue Wendung, die du dei-
nem Satze gegeben hast, zum Schweigen. Ich hatte dir
noch manches zu erwidern; allein die Seite, die du jetzt
anregst, ist zu betriibend, als dass man sie um aller Vor-
teile willen, die sonst die Sache selbst haben mag, nur
einen Augenblick auf die Seite schieben kénnte. Du hast
Recht, alle Schénheit, aller Glanz, aller Reichtum der
Kunst, alle Tiefe des Wissens, die in jenen Denkmilern
der Baukunst, der Malerei, der Bildhauerei, in jenen Mu-
seen und Bibliotheken offen zu Tage liegen oder verbor-
gen sein mogen, sie wiegen nicht eine einzige mensch-
liche Trine der Angst, der Sorge, des Elends auf, die um
ihretwillen hat vergossen werden miissen. Und leider
haben sie so viele Trinen erpresst.

Siehst du, mein Freund? Und das ist der Unterschied
zwischen diesem Luxus der neueren fiirstlichen Residen-
zen und der Pracht der Stidte des Altertums und des
Mittelalters. In den fritheren Jahrhunderten floss der
Reichtum der Einzelnen erst dann auf die Altire der
Kunst und Wissenschaft, wenn das Elend und die Not
der Armen gestillt war, aber jetzt werden selbst die Not
und das Elend der Armen ausgepresst, um noch einen
Groschen zu den Massen hinzuzugewinnen, mit denen
nicht die Wissenschaft und die Kunst gehoben, sondern
unter diesem Scheine die Prachtliebe, die Eitelkeit, der
Hochmut, die noblen Passionen geschmeichelt und ge-
kitzelt werden sollen.

Dazu nimm noch eins. Jene Minner, jene Familien, die
in den frithen Zeiten Pracht und Luxus entwickelten,
hatten die Quellen dazu durch eigenen Fleif3, durch eige-
ne Arbeit, durch jahrelanges Anstrengen und Entbehren
sich selbst erworben. Aber was tun diese modernen Lu-
xusminner? Sie lassen das Volk fiir sich arbeiten und
entbehren. Sie selbst sitzen in ihren goldenen Schléssern
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mitten im Uberfluss und dort haben sie von der Wiege
an gesessen und ihre Viter haben da schon gesessen und
ihre Grof3viter und Urgrofviter. Und dann noch eins! —
o, ich werde nie und nimmer fertig, wenn ich auf diesen
traurigen Gegenstand komme. Wie viele solcher Miiffig-
ginger und Verschwender findest du nicht in Residenzen
der Fiirsten! Gehe sie durch, diese ganze uniibersehbare
Reihe von groflen und kleinen Herren, von vornehmen
und geringen Dienern, bis zu dem Pedelle und Ofenhei-
zer, dem Lakai und Stalljungen hinunter, sie alle leben
von dem Schweifle und Blute des armen Volkes, sie alle.
Brich ab, Oswald! fiel ihm der Freund ins Wort. Verdirb
mir den Tag nicht. Ich méchte heute freundlich ge-
stimmt bleiben.

Ich hére auf. Wozu auch mich selbst aufregen! Es ist ein
Fehler von mir.

Es ist dein weiches, gutes Herz!

Zu weich wenigstens ist mein Herz! Auch diesen Fehler
kenne ich. Ich méchte ihn einen unsinnigen Fehler nen-
nen.

Ich nenne es einen schonen Fehler!

Schén? Wenn man tiglich den Wunsch hat, alle Trinen
der Welt zu trocknen und wenn doch die Phantasie
nicht einmal ausreicht, nur das Maf der Trinen zu er-
messen, die tiglich, die stiindlich geweint werden! Ich
sage dir Morsbach, es ist Torheit. — Lass uns von etwas
anderem reden. —

Du willst alte Freunde besuchen, die du seit langer Zeit
nicht gesehen hast?

Seit der Universitdt nicht. Bei meiner letzten Anwesen-
heit hier zum Jubilium erfuhr ich erst im Augenblicke
meiner Abreise, dass sie hier seien.

In welchen Verhiltnissen leben sie hier?

Ich weiff es nicht. Man sagte es mir nicht; ich fragte auch
nicht danach. Thre Schicksale bald nach den Univer-

sititsjahren waren so eigentiimlich, dass es mir fast wie
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ein Ritsel ist, sie jetzt hier zu finden. Es wird mir einen
besonderen Genuss gewihren, durch eigene Anschauung
sie in ihrem jetzigen Treiben und Wesen kennenzuler-
nen. Diese Freude mochte ich mir durch Fragen bei
Fremden nicht verderben.

Mége die Wirklichkeit dir die Freude nicht verderben.
Gerade iiber den Universititsgenossen pflegt ein eigen-
tiimliches Schicksal zu schweben. Keine andere Verbin-
dung der Jugend weist so viele untergegangene Person-
lichkeiten auf. Erkundige dich nach Jahren nach deinen
Freunden aus der Schule, der Universitits-, der Militir-,
einer Club- oder anderen Zeit; von deinen Freunden der
Universitit sind die meisten zu Grunde gegangen und
oft, in der Regel gerade diejenigen, auf die du am meis-
ten hieltest, deren Gliick, deren glinzende Karriere du
am meisten glaubtest versichern zu kénnen.

Ich habe an meinen Freunden eine dhnliche Erfahrung
nicht gemacht. Welchen Umstand legst du ihr unter?

Es scheint mir eine Menge von Griinden zusammenzu-
treffen. Uberhaupt weist keine andere Verbindung so
viele geistvolle, geniale Elemente auf wie die Universitit.
Was Geist und Talent, Feuer und Kraft hat, pflegt in
Deutschland eine Universitit zu besuchen; der gewshnli-
che Mensch, der Philistergeist wirft sich in andere Zwei-
ge und Laufbahnen des Lebens. Der Philister aber ohne
Geist und Feuer und Kraft bleibt auch stets in der ge-
wohnlichen Bahn der Mittelmifigkeit und Regelmiifiig-
keit, und wie das gewdhnliche Schicksal ihm iiberhaupt
fremd bleibt, so halten sich auch die schweren Schlige
des Schicksals von ithm entfernt. Damit stimmt die Er-
fahrung iiberein, dass gerade die Sprudelképfe auf den
Universititen, die an Geist und Charakter am meisten
Hervorragenden, die an der Spitze der Studentenverbin-
dungen Stehenden am hiufigsten spiterhin zu Grunde

gehen, wogegen die Duckmiuser zu Amt und Wiirden,
zu Frau und Kind, zu Ehren und Anschen in der Welt
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gelangen. Ein fernerer Grund liegt in der Beschaffenheit
des deutschen Studentenlebens selbst. Den jungen
Mann, den oft nur noch zu jungen, iiberkommt plotz-
lich ein Leben der Ungebundenheit einerseits und der
Verfithrung und Ausschweifung andererseits, wie es in
keiner anderen Stellung und Phase der biirgerlichen Zu-
stinde wiedergefunden wird. Ein dritter Grund liegt in
den Laufbahnen, in die der Student, um etwas zu wer-
den, sich hineinbegeben muss, zumal unmittelbar und
urplétzlich nach dem Studentenleben. Aus dem Zustan-
de der dreijihrigen, vollsten Ungebundenheit wird er auf
einmal in die Bande des krassesten Philistertums, des
Zopfes der Biirokratie, in die ganze Heimlichkeit, Heu-
chelei, Servilitit, Unfihigkeit und Nichtswiirdigkeit der
Biirokratie hineingeworfen. Es wire fast ein Wunder,
wenn da ein anderer aufkommen konnte, als wer von
Natur ein Philister, ein Heuchler und ein Knecht ist.
Erst mit der Offentlichkeit des Staatslebens kann hier ein
besserer Zustand eintreten. — Doch lass uns auch hier ab-
brechen. Gebe dir Gott, dass du deine Freunde, die
sicher keine Heuchler und Knechte waren, dennoch
gliicklich antreffen mégest.

Gewiss waren sie keine Heuchler, keine Knechte, keine
Philister. Wir drei waren eng verbunden miteinander.
Lebendig stehen sie noch vor mir. Der kleine dicke Seif-
fel mit dem dunklen Lockenkopfe, dem lebhaften Auge,
dem sprudelnden Geiste, dem fliegenden Ehrgeize und
dennoch freundlichen Gesichte und freundlichen We-
sen; und dann dieser blasse, hagere Blumenhof mit den
groflen, blauen Augen, der denkenden Stirn, dem grii-
belnden Geiste und dem tiefernsten, schwirmerischen
Wesen, beinahe dir gleichend. Ach, Freund Oswald, wie
viele Pline haben wir drei in die Zukunft hineingebaut,
in den weichenden Sand, in die luftigen Wolken der
Zukunft; wie viele Pline fiir das Wohl der Menschen, fiir
das Vaterland, fiir den eigenen Ehrgeiz.
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Sage lieber, fiel Oswald lichelnd dem Freunde ins Wort,
fiir euren Ehrgeiz und nebenbei fiir das Wohl der Men-
schen und das Vaterland. Denn aufrichtig gestanden, es
gibt nichts Egoistischeres als die Pline der Jugend fiir das
Wohl der Menschheit.

Wir wollen dariiber heute nicht streiten. — Wie schwirm-
ten wir fiir Freiheit und Recht! Wie schwirmten wir be-
sonders fiir die Freiheit, fiir das Wohl des deutschen
Vaterlandes! Wie verdammten wir den Absolutismus der
Fiirsten, den Volksverrat der Hofschranzen und Beam-
ten, die untitige Feigheit der Masse des Volks! Welche
Vorsitze und welche Pline fassten wir!

Und welche davon habt ihr ausgefiihre?

Es liegt ein harter Vorwurf in dieser Frage, aber er trifft
mich nicht. Du weiflt, was ich nicht blof mit ohnmich-
tigen Worten erstrebt, sondern was ich gehandelt und
versucht habe. Aber was vermochten wenige Einzelne bei
dem Schlafe des ganzen Volkes. Jedes Unternechmen in
gegenwirtiger Zeit wire Wahnsinn. Es miissen bessere
Zeiten, es miissen Ereignisse, durch die sie geschaffen
werden, abgewartet werden. So werden auch meine
Freunde jetzt denken. Zwar hatten sie sich bald nach Be-
endigung ihrer Studien in unbesonnene, politische Ver-
bindungen cingelassen, fiir die sie lange Jahre mit dem
Kerker biiflen mussten. Aber der Umstand, dass ich seit-
dem nichts von ihnen gehért habe, scheint mir dafiir zu
sprechen, dass auch sie jetzt den ebenso unbesonnenen
als fruchtlosen Tatendrang der Jugend mit der abwarten-
den, im rechten Zeitpunkte stets zu Taten bereiten Ge-
duld des einsichtigen Mannes vertauscht haben.

Ich bin gespannt darauf, in welchen Lagen des Lebens du
deine Freunde wiederfinden wirst. Welches Bild hast du
dir davon gemacht?

Ich stelle mir sie vor in einer gliicklichen duflerlichen La-
ge, aber innerlich grollend mit dem Geschicke des Vater-
landes. Jene konnte ihren Talenten, ihren Kenntnissen
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nicht fehlen, sie wird aber auch nie die Liebe zum
Vaterlande in ihnen ausléschen kénnen.

Noch einmal, mégest du dich nicht tiuschen. Ein iibles
Vorzeichen ist es mir schon, dass du seit ihrer Befreiung
aus der Haft nichts von ihnen gehort hast. Hitten sie ir-
gendeine ihren Talenten und Kenntnissen, wie du sie an-
schligst, entsprechende Stellung, sei es im Staatsdienste,
in der Wissenschaft, oder in anderer Weise gefunden,
man miisste notwendig etwas von ihnen gehort haben.
Die offentliche Stimme hat nie ihren Namen genannt.
Wie wir iiberhaupt kein offentliches Leben haben. Was
meldet denn die 6ffentliche Stimme aus unserem deut-
schen Leben? Reisen von Fiirsten, Entbindungen von
Prinzessinnen und dergleichen wichtige Ereignisse; und
aus dem Leben des Volks, der »Untertanen«, hin und
wieder einmal eine Mord-, Raub-, oder Gaunergeschich-
te. Wagt sie cinmal die Erwihnung cines ausgezeich-
neten Mannes, so kannst du sicher darauf rechnen, dass
es nur in Verbindung mit einem fiirstlichen Gnadenake
geschieht; der Mann hat alsdann einen Orden erhalten
oder ist zur fiirstlichen Tafel gezogen. Das Volk ist ja
ganz und gar nur so sehr um der Fiirsten willen da, dass
selbst die groflen Minner nur als Folie gebietender
Herren dienen diirfen.

Leider, setzte Oswald hinzu, verdienen unsere groflen
Minner nur zu sehr dieses Schicksal, indem sie eben eine
Ehre darin sehen, oft durch die gemeinsten Schmeiche-
leien den Fiirsten dienen zu diirfen. Was konnten die
Minner des hervorragenden Talents, der eminenten
Kenntnisse fiir das Wohl ihres Vaterlandes wirken, wenn
sie vorzogen, frei und offen fiir das Volk aufzutreten,
anstatt Orden und Kammerherrnschliissel zu tragen und
an der Tafel der Kénige die Unterhalter- und Spafima-
cherrollen zu iibernehmen! Wie ekelhaft sind mir diese
groflen Hofschwitzer, Hofphilosophen und wie sie wei-
ter heiflen mogen. Wie wird die Geschichte den Stab

26



iiber sie brechen und auf sie hauptsichlich die Schmach
der Knechtung eines groflen Volkes werfen.

Morsbach war wihrend des Gespriches an das offene
Fenster getreten. Auf einmal machte er eine Bewegung,
als wenn er sich in den Grund des Zimmers zuriickzie-
hen wolle. Gleich darauf trat er wieder vor, indem er
einen von der Stralle auf ihn geworfenen Grufl zwar
etwas kalt und férmlich zu erwidern schien. Bald nach-
her wandte er sich zu Oswald zuriick.

Er kommt herein, sagte er. Das wird langweilig werden.
Er hatte kaum die wenigen Worte gesprochen, als
jemand, der hastig die Treppe hinaufgesprungen war, an
die Tiir des Zimmers klopfte und fast gleichzeitig diese
offnete.

Ach, entschuldigen Sie mich, lieber Herr von Morsbach.
Ich sah Sie und konnte nicht widerstehen, mich nach
Threm Befinden zu erkundigen.

Sehr giitig! erwiderte Morsbach etwas kalt, indem er zu-
gleich den Ankommenden und seinen Freund miteinan-
der bekannt machte.

Mein Freund, Herr Oswald, und Herr Kammerjunker
von Trotha!

Nicht mehr Kammerjunker, fiel der Herr von Trotha
ein; seit vorgestern Kammerherr!

Ich wiinsche Thnen Gliick!

Das kleine Minnchen wurde einen ganzen Zoll grofer,
so dehnte er sich. Dabei fuhr er fort:

Mir ist viel Gnade geworden seit kurzem. Auch ein paar
Orden habe ich erhalten, sogar einen preuflischen. IThr
Herr Oberst, Herr von Morsbach, war immer sehr
freundlich gegen mich. Ich habe ihm auch meinen Dank
ausgesprochen und ich bitte Sie, wenn Sie zu ihrem
Regimente zuriickkehren, die Gelegenheit nicht zu ver-
siumen, ihn nochmals meiner Dankbarkeit zu ver-
sichern.

Morsbach verbeugte sich schweigend.
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Aber was bringen Sie denn Neues von Berlin, Herr von
Morsbach?

Man schlift dort, wie anderswo in deutschen Landen.
Der Kammerherr lachte.

Sehr witzig und richtig. Bei Ihnen schlift man gar be-
sonders. Sogar die Polizei fingt dort an zu schlafen.

Ich denke, einen solchen Vorwurf verdient die preu-
ische Polizei eben nicht.

Und doch. Haben Sie die neuesten Zeitungen nicht gele-
sen? Die Entwischung oder die Entfithrung des beriich-
tigten Demagogen und russischen Hochverriters von
Wilken.

Ich habe davon gehért.

Ach, das ist eine kostliche Geschichte. Die so viel und so
hochgelobte preuflische Polizei hat sich da arg diipieren
lassen, und zwar von so obskuren Leuten, dass man ihre
Namen nicht einmal kennt, ja nicht einmal ahnt.

Das wiirde fiir die List dieser Leute sprechen, also im-
merhin fiir eine Art Bedeutung.

Sie hitten Recht, wenn die Leute nicht gerade der preu-
Rischen Polizei gegeniibergestanden hitten. Ich bitte Sie,
Herr von Morsbach, wie wire es, wenn diese Polizei eini-
germaflen ertriglich wire, moglich gewesen, dass der Be-
freite, wie die Zeitungen melden, gliicklich nach Eng-
land hitte entkommen konnen, noch dazu mit seiner
Braut und einer, wie es scheint, zahlreichen anderen
Begleitung? Ich frage Sie!

Ich fithle nicht den Beruf, den Verteidiger der preufii-
schen Polizei zu machen.

Hier, Herr von Morsbach, werden Sie seit Threr neuerli-
chen Anwesenheit wenig Verinderungen gefunden ha-
ben?

Ich bin achtlos gewesen.

Aber es scheinen sich bedeutende Verinderungen bei uns
vorzubereiten.
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Seine Mienen und der Ton seiner Stimme nahmen den
Ausdruck des Geheimnisvollen an.

Morsbach antwortete thm nicht.

Geheimnisvoller fuhr er fort:

Es bereitet sich eine Ministerkrisis bei uns vor. Die Resi-
denz ist in gespannter Erwartung.

Eine Ministerkrisis? Leben Sie in einem konstitutionellen
Staate?

Gott behiite uns! Unser gnidigster Herr hat uns vor dem
Jammer einer Verfassung bisher gliicklich bewahrt. Aber
dennoch ist der Wechsel eines Ministers bei uns ein
wichtiges Ereignis, ja vielleicht noch ein wichtigeres als
in konstitutionellen Lindern, da bei uns nur der Tod die
Minister abzurufen pflegt.

Wichtig vielleicht fiir den Adel und fiir die Kannen-
gieler der Wein- und Bierstuben.

Welche Zusammenstellung, Herr von Morsbach! Fiir
den Adel ist iibrigens unsere Ministerkrisis von grofler
Bedeutung. Der Justizminister von Sternfels, um den es
sich handelt, hat stets in einer gewissen Opposition
gegen den Adel gestanden.

Ich meine, es sei umgekehrt: Der Adel stand in Opposi-
tion gegen den Minister, der noch immer zu viel Gerech-
tigkeitsgefiihl hatte, um allen Anforderungen des Adels
nachzugeben.

Eigensinn! Eigensinn und Missgunst! Er selbst gehort
einer unbegiiterten Familie an. Doch sein Fall ist unver-
meidlich.

Sein sauberer Herr Schwiegersohn, den er ohnehin iiber
Gebiihr poussierte, hat grofle Defekte gemacht, sogar
Pupillengelder angegriffen, und dennoch, so heifit es,
will er ihn jetzt zu einem bedeutenden Posten in der Re-
sidenz beférdern. Es werden noch heute dem Fiirsten,
dem er ohnehin keine angenchme Persénlichkeit ist, die
Augen gedffnet werden. Es ist zwar dies alles noch tiefes
Geheimnis, aber ich habe es aus ganz sicherer Quelle. Sie
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konnen sich darauf verlassen; ich bitte nur, wenn Sie es
weitererzihlen, Herr von Morsbach, meines Namens
nicht zu erwihnen.

Seien Sie ohne Furcht.

Auch ein zweiter Minister wird wahrscheinlich entlassen
werden. Doch es steht noch in etwas weiterer Aussicht,
und es ist daher gefihrlich, davon jetzt schon zu spre-
chen.

So lassen Sie uns dariiber schweigen.

Apropos, haben Sie schon von der Grifin mit dem To-
tenkopf gehore?

Nein!

Sie soll hier sein, seit gestern oder vorgestern.

Eine merkwiirdige Erscheinung! Niemand weify etwas
von ihr.

Und dennoch merkwiirdig?

Gerade deshalb. Haben Sie noch nichts von ihr gehére?
Nein!

So muss ich Thnen von ihr erzihlen.

Man weif§ ja nichts von ihr.

Man vermutet desto mehr. Sie soll eine junge, sehr reiche
Dame sein mit einem schonen Kérper, aber einer voll-
stindigen Totenlarve statt eines Gesichtes. Woher sie
stammt, weiff man nicht. Einige sagen, sie stamme aus
dem spanischen Amerika. Sie reist in der Welt umber,
nach einigen, um einen Arzt zu suchen, der es iiber-
nehme, ihr eine menschliche Gesichtsbildung zu geben;
nach anderen, um einen Mann zu finden. Sie lisst sich
nirgends 6ffentlich sehen und auch in ihren Zimmern
trigt sie Tag und Nacht eine schwarze Samtmaske. Ihr
Aussehen ohne die Maske soll so scheufilich sein, dass
ihre Umgebung fiir ihren Verstand fiirchtet, wenn sie
sich selbst so im Spiegel sihe.

Und sie sucht einen Mann!

Sie soll ein unermessliches Vermégen besitzen. Das Volk
fabelt Wunderdinge von ihr.
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Dennoch hat sie noch nicht gefunden, was sie suche?
Noch nicht. Sie hat, so sagt man, schon viele bedeutende
Stidte Europas bereist, aber vergebens. Jetzt ist sie hier.
Ob sie auch hier ihr Ziel verfehlen wird? Was meinen
Sie?

Es kommt darauf an, welche Anspriiche sie macht. Der
Sohn einer hoffihigen Familie kann sie nicht wohl heira-
ten, man kann sie doch nicht an den Hof bringen.

Diese Bemerkung ist schlagend.

Sie hat bis jetzt nur die Aufmerksamkeit der untersten
Klassen auf sich gezogen. Freilich weif§ man auch noch
nicht einmal, wo sie sich aufhilt, ja man hat keine be-
stimmte Nachricht dariiber, ob sie sich wirklich in den
Mauern der Residenz befindet. Die Dame scheint iiber-
haupt ganz und gar in Riitsel gehiillt zu sein.

So scheint es.

Aber ich habe hier meine Zeit verplaudert, Herr von
Morsbach. Thre Gesellschaft ist gar zu angenehm, man
vergisst alles dariiber. Ich muss zu Hofe, die gnidigsten
Damen werden auf mich warten. Ich muss ihnen tiglich
Neuigkeiten bringen; sie haben die Gnade, mit wahrer
Sehnsucht auf mich zu warten. — Leben Sie wohl. Es ist
mir auferordentlich schitzbar gewesen, Sie wieder zu
sehen.

Er ging.

Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir sagen,
wer du bist, bemerkte nach seiner Entfernung Oswald.
Solche Menschen bilden die Umgebung, den Umgang
der Fiirsten! Solche flache, feile, elende Schwitzer! Solche
Menschen, die nichts Hoheres kennen als das Hofleben,
die keinen Genuss haben als in der Intrige, deren Herz
nicht einmal so viel Kraft hat, um eine Leidenschaft
aufzunehmen, die nur folgen und kriechen und schnup-
pern kénnen wie — Hunde. Was sage ich: wie Hunde?
Ich stelle sie zu hoch; der Hund hat Treue; wie sollte
solch Gesindel treu sein konnen! — Lass uns gehen,
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Morsbach. Ich muss die Palidste und Schlgsser und Sta-
tuen und Karossen wieder sehen, um einen verniinftigen
Arger zu bekommen, der mir den iiber das jimmerliche
Hofwesen wieder vertreibt.

Sie verlielen das Zimmer und den Gasthof. Auf der
Strafle trennten sie sich. Oswald blieb stehen, als der
erste elegante Wagen vorbeigefahren kam. Er idrgerte sich
iiber den Luxus und hatte doch seine Freude an den
schonen, mutigen Rossen.

Morsbach zog sein Notizbuch hervor, sah nach Strafle
und Hausnummer der Wohnung seines Freundes Seiffel
und nahm dahin seinen Weg. Er hatte nicht weit zu ge-
hen. Wie der Gasthof, aus dem er kam, in dem bessern
Teile der Hauptstadt gelegen war, so lag auch die Woh-
nung des Freundes in einer der Straflen, in denen fast
nur die vornehmere und reichere Welt wohnte. Er fand
das Haus. Es lag in der Mitte der Strafle und gehorte zu
den eleganteren.

Ein Portier offnete, nachdem er die Klingel gezogen
hatte.

Wohnt Herr Seiffel hier?

Eine Treppe hoch.

Aus dem hellen, geriumigen, mit bunten, alten Glas-
fenstern versehenen, in den Nischen mit Gipsabgiissen
von antiken Statuen besetzten Flur fiihrte eine breite und
bequeme Treppe, deren Gelinder aus massivem Maha-
goniholze bestand, in die Beletage. Ein blankes Messing-
schild, das neben einer verschlossenen Tiir hing und in
gotischen Buchstaben den Namen Seiffel enthielt, zeigte
die Wohnung des Gesuchten an. Morsbach musste noch
einmal klingeln. Ein Livreebedienter 6ffnete.

Herr Seiffel zu Hause?

Herr Regierungsassessor Seiffel! verbesserte der Bediente
etwas vornehm. Ich bitte um Ihren Namen.

Morsbach.
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Der Bediente kehrte in die Wohnung zuriick, nachdem
er, ohne ein Wort weiter zu sagen, die Tiir wieder ver-
schlossen hatte.

Morsbach musste mehrere Minuten vor der verschlosse-
nen Tiir warten.

Endlich wurde diese wieder gedfinet. Der Bediente war
wieder da.

Der Herr Regierungsassessor lassen bitten.

Morsbach trat ein. Der Bediente fiihrte ithn durch ein
Entreezimmer und durch drei oder vier sehr reich und
geschmackvoll ausgestattete Wohnzimmer in ein duflerst
wohnliches und komfortables Kabinett.

Ich bitte hier Platz zu nehmen; der Herr Regierungsas-
sessor werden gleich erscheinen.

Er zeigte nachlissig auf einen der dastehenden Sessel und
entfernte sich.

Morsbach musste hier wiederum mehrere Minuten war-
ten, bis eine Seitentiir sich 6ffnete und jemand zu ihm
hereintrat.

Der Eintretende war ein kleines, dickes, sehr sorgfiltig
gekleidetes Minnchen mit einem vollen, roten, hiib-
schen Gesichte, einem starken Backenbarte und wenigen
Haaren.

Der erste Augenblick, in welchem zwei Jugendfreunde
nach lingerer Trennung einander wiedersehen, ist nicht
blof§ spannend; er hat etwas Zweifelhaftes, Beunruhigen-
des, Peinliches; er hat dies um desto mehr, je niher die
beiden Freunde frither zueinander standen. Der Mensch
ist ein stets wechselndes Geschopf. Wie selten, auch bei
der grofiten Reinheit des Charakters, bei der grofSten
Festigkeit des Willens, kann er fiir sich selbst eintreten,
dass er stets, unter allen Umstinden, in allen Lagen und
Verhiltnissen des Lebens derselbe bleiben werde. Wie
viel weniger kann er fiir einen anderen eintreten, sei die-
ser andere auch durch Gleichheit der Gefiihle und Ge-
danken auf das innigste mit ihm verbunden, sei es sein

33



alter ego. Und welche ungeheure Kluft liegt gerade in den
Jahren, in denen der Jiingling, den wir in unsrem
Jiinglingsalter, den wir in der Universititszeit kannten,
zum Manne geworden ist. Gerade in diesen zehn Jahren
entwickelt sich der Mensch vollstindig zu dem, was er
fiir sein noch iibriges Leben werden soll.

Daher die Zweifel, die Befiirchtungen der einander Wie-
dersehenden! Wie wird er sich verindert haben! Wie
wird er dich verindert finden! Wird er dich wiedererken-
nen? Wird er dich wieder erkennen wollen? Wird sein
Gliick ihn nicht tiberhoben, hochmiitig, widerwirtig
gemacht haben? Wird das Ungliick, das ihn verfolgt, das
Elend, das ihn getroffen hat, seinen Geist nicht
niedergebeugt, seinen Charakter nicht wankend, ihn
nicht feige und feil, servil und niedertrichtig gemacht
haben? Wirst du ihn wiedererkennen diirfen? Ist er nicht
in den wechselvollen Ereignissen der Zeit ein Verriter,
ein Schurke, ein Ehrloser geworden?

Gedanken und Gefiihle dieser und ihnlicher Art hat
wohl mehr oder weniger ein jeder bei einem solchen
Wiedersehen. Es wird dadurch in seiner ersten Minute,
wenn es nicht von besonderen Umstinden begleitet ist,
stets ein etwas frostiges sein.

Seiffel! rief Morsbach bei dem Erscheinen des Freundes
in einem Tone aus, der manche Frage, manchen Zweifel,
manche Befiirchtung enthielt.

Morsbach, mein alter Freund! entgegnete der kleine,
dicke Mann mit mehr Verlegenheit als Freundlichkeit in
dem Tone seiner Stimme.

Er umarmte seinen alten Freund etwas féormlich. Dann
besah er ihn von unten bis oben und setzte hinzu: Du
bist ein schoner, stattlicher Mann geworden!

Ich bedaure, erwiderte Morsbach lichelnd, dass ich dir
dein Kompliment nicht ganz zuriickgeben kann. Du
weillt, ich liebe vor allem die Aufrichtigkeit, zumal bei
Freunden.
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Und wie findet mich deine Aufrichtigkeit?

Etwas zu dick, etwas zu fett fiir meinen lebhaften, streb-
samen, chrgeizigen Seiffel.

Naturanlage, lieber Morsbach, reine Naturanlage. Ich
drgere mich selbst genug dariiber, dass ich so fett werde;
ich begreife es auch nicht, denn ich bin noch ebenso
lebhaft und unruhig wie je in alten Zeiten.

Und auch ehrgeizig?

Ach, durch meine mehrjihrige Haft bin ich in meiner
Karriere sehr zuriickgekommen.

Hole nach! Einem Mann von deinem Geiste und deinen
Kenntnissen muss es ein Leichtes werden, hunderte zu
iiberholen.

Man muss nur leider Konnexionen haben. Sich selbst
bringt bei uns niemand in die Hohe, nur die Verbindun-
gen vermdogen es. Ich habe es erst zum Assessor gebracht.
Du hast also, fiel lachend Morsbach ein, noch immer ein
besseres Avancement gehabe als ich. Ich bin, ohne durch
mehrjihrige Haft in meiner Karriere unterbrochen zu
sein, noch immer kéniglich preuflischer, wohlbestallter
Husarenleutnant.

Bei dir ist es etwas anderes. Du dienst nicht um des
Avancements, um der Karriere willen. Du bist reich, von
Familie, dir ist der Dienst ein Spiel zu deinem Vergnii-
gen.

Wohl mehr zum Vergniigen meines verstorbenen Vaters,
der die Laune hatte, mir und meinem Bruder den
Wunsch als eine Art Befehl auszusprechen, bis zu unsrem
dreif8igsten Jahre in der preuflischen Armee zu dienen. —
Indessen auch dir scheinen die Giiter des Lebens nicht zu
fehlen. Ich sehe dich wenigstens auf einem fast brillanten
Fufle eingerichtet.

Ich habe das Gliick, eine ebenso liebenswiirdige wie
reiche Frau mein zu nennen.

Dazu wiinsche ich dir von Herzen Gliick. Aber dennoch
dienst du, und zwar, um eine Karriere zu machen?
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Gerade deshalb. Man will doch der Frau eine angemes-
sene duflere Stellung in der Gesellschaft verschaffen.
Durch das Amt? Freund, wie sehr finde ich dich verin-
dert. Wie oft hast du mit mir dieses Orden- und Titel-
wesen verdammt und verhshnt! Der Mann gilt, niche das
Amg, nicht der Titel! Wie oft hast du das ausgerufen!

Es waren andere Zeiten. Wir kannten die Welt noch
nicht.

Wir kannten wohl die Welt. Gerade weil wir sie kann-
ten, sprachen wir so.

Wir kannten sie nicht, wir glaubten sie verindern zu
konnen.

K6nnen wir das nicht, wenn wir wollen?

Der Einzelne vermag nichts. Es ist ein Schwimmen ge-
gen den Strom.

Das ist eine Sorte von Gedanken, die eben das Gute und
Schone in der Welt vernichten muss und vernichtet. Wer
regiert die Wele? Die ecinzelnen groflen Minner, die
nicht mit dem Strome schwimmen, die ihn in eine an-
dere Richtung leiten, sind es. Wer nur mit dem Strome
schwimmen kann, der geht darin zu Grunde.

Ich fiihle nicht die Kraft in mir, den Strom anders zu lei-
ten.

Das ist schlimm genug, allein dann solltest du wenigs-
tens den Mut in dir fiihlen, seiner vernichtenden Stré-
mung aus dem Wege zu gehen. Worin besteht dein
Dienst? Du wirst doch nur dem Absolutismus dienen!
Die Réte in dem Gesichte des kleinen Mannes steigerte
sich, als wenn er errétete.

Nach kurzem Nachsinnen entgegnete er: Nimm es mir
nicht iibel, Morsbach, kann ich dir nicht alle Vorwiirfe
zuriickgeben, die du mir machst?

Keinen einzigen, mein Freund. Ich diene, wie mein Bru-
der, nicht, um eine Karriere zu machen, wir dienen aus
Pietit gegen den verstorbenen Vater. Wir dienen auch
nicht dem Absolutismus, denn einen Krieg gibt es nicht,
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und sobald Preuflen in einen Krieg verwickelt wiirde, der
blof dynastische oder absolutistische Zwecke verfolgt,
wiirden wir sofort unseren Abschied nehmen. Unser
Dienst ist eben nichts weiter als eine besondere Art von
Spielerei. Ob wir in der Reitbahn reiten, ob wir im Felde
exerzieren, ob wir auf der Parade paradieren, es kommt
mir alles dem Wesen nach nicht anders vor, als wenn wir
neue Formen des Billard- oder Ballspiels, des Jagens und
Reitens, der Assembleen, Bille oder dergleichen durch-
machten. Wir wollen nichts damit bezwecken und nichts
damit erreichen. Unsere Zwecke verfolgen wir auf ande-
ren Wegen. Und sie sind noch immer dieselben, fiir die
auf der Universitit unser Herz schlug. Aber du jetze? Du
hast mutig gekimpft und gelitten fiir die grofle Sache des
Volkes, sie haben dich Jahre lang im Kerker gehalten. —
Wie wirkst du gegenwirtig?

Ach, lieber Freund, wie kann man gegenwirtig wirken?
Liegt nicht Deutschland im politischen Todesschlafe?

Im Schlafe wohl, aber nicht im Todesschlafe. Und aus
dem Schlafe muss man das Volk erwecken, jeder an sei-
nem Orte, haben wir das nicht geschworen?

Was kann man tun?

Viel, wenn man will, selbst in seinem Amte. Ich wirke
vielfach, sogar in meiner Stellung als Offizier, auf meine
Kameraden, deren Urteil ich iiber manches berichtige,
auch auf den gemeinen Soldaten. Ich wiederhole meine
Frage, worin besteht deine amtliche Wirksamkeit?

Der kleine Mann errotete wiederum.

Ich bin Regierungsassessor! antwortete er.

Du arbeitest also in der Verwaltung? Wie viel kannst du
da wirken! Du hast da gerade ein besonders weites Feld
zur Geltendmachung freisinniger Grundsitze gegeniiber
allen jenen auf die Knechtung des Volkes berechneten
Einrichtungen, dem Willkiirregimente der Polizei, dem
Zensurwesen, dem Unwesen der Privilegierung einzelner
Stinde, der ganzen Frivolitit der Biirokratie.
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Der kleine Freund wurde mit jedem Worte unruhiger.
Du sprachst von deinem Bruder, sagte er; wo ist er ge-
genwirtig?

Wir stehen bei demselben Regimente, antwortete Mors-
bach, wir haben uns aber seit langer Zeit nicht gesehen.
— Lebhaft fuhr er dann fort: Nirgend mehr als in deiner
Stellung, mitten in dem Treiben des Polizeistaates hast
du Gelegenheit, dem Treiben des Polizeistaates entge-
genzuwirken.

Du und dein Bruder miedet einander von jeher, und
doch liebtet ihr euch zirtlich. Woher dieser Wider-
spruch, Morsbach?

Nachher davon, lass uns unser Gesprich fortsetzen.

Ach, erlaube, dass ich dir vorher meine Frau vorstelle.

Er stand, ohne die Antwort des Freundes abzuwarten,
auf und verlief das Zimmer. Nach einigen Minuten
kehrte er zuriick.

Meine Frau freut sich auf deine Bekanntschaft.

Er fithrte Morsbach in die Stube seiner Frau.

Es war ein freundliches, helles Stiibchen, geschmackvoll
eingerichtet, wie die anderen Zimmer des Hauses, aber
einfacher und darum schéner und heimlicher.

Auch die Frau war einfach, in ihrer Kleidung, wie in
ihrem Wesen. Thre Gesichtsziige waren hiibsch, der Aus-
druck ihres Gesichts war der einer natiirlichen Lebendig-
keit. Sie war mit einer weiblichen Arbeit beschiftigt. Ein
Kind von vier Jahren, ein wohlgebildetes Midchen, safl
zu thren Fiiflen, mit einem Bilderbuche sich beschifti-
gend.

Sie empfing den Herrn von Morsbach mit freundlicher
Anmut.

Mein Mann hat mir so viel Liebes von Thnen erzihlt,
dass ich mich schon lingst auf Ihre Bekanntschaft
gefreut habe.

Ich bin stolz darauf!

Sie konnen auch gewohnliche Komplimente machen?
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Ich sprach keine gewshnlichen Komplimente aus. Wenn
die Gattin sich iiber den Freund des Gatten freut, so ist
das nicht nur der Beweis der Liebe der beiden Gatten,
sondern fast noch mehr eine Gewihr fiir die Freund-
schaft der beiden Freunde. Ich muss also doppelt stolz
sein.

Morsbach, liebe Amalie, lebt in der vornehmsten Welt,
wie du siehst! sagte der Regierungsassessor.

Ob gerade in der vornehmsten Welt solche Gefiihle wiir-
den reifen kénnen? fragte sie.

Freund, sagte Morsbach zu dem Assessor, mich diinkt,
du brauchst deiner Frau cine Stellung in der Welt nicht
erst noch zu gewinnen.

Hat er davon schon zu ihnen gesprochen?

Freilich!

Es ist eine leider nicht ungewdhnliche Unsitte der Miin-
ner, die Frauen als Grund und Zweck ihrer Pline und
ihres Strebens vorzuschieben. Glauben Sie meinem Man-
ne nicht, Herr von Morsbach. Ich fiir meine Person liebe
nichts mehr als ein stilles, hiusliches Leben. Der Ehrgeiz
ist mir fremd, der Glanz der Welt ist mir sogar zuwider.
So sprechen alle Frauen und sie denken anders, warf der
Assessor ein.

Erlauben Sie mir, bemerkte Morsbach lichelnd, dass ich
einen vollen Glauben Thren Worten nicht schenke. Die
Liebe der Frau ist stets unzertrennlich von Wiinschen
des Ehrgeizes fiir den Mann.

Wir fassen den Ehrgeiz nur nicht immer in gleichem
Sinne wie die Minner auf.

Der Assessor wurde wieder unruhig.

Amalie, sagte er, ich habe dir noch nicht gesagt, dass du
in meinem Freunde Morsbach ein seltenes Naturspiel,
fast ein Naturwunder sichst. Er hat mit seinem Zwil-
lingsbruder eine so vollkommene Ahnlichkeit, dass auch
die nichsten Freunde und Verwandten sie miteinander
verwechseln. Auf der Universitit war es nur einer Dame
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gelungen, ein Unterscheidungszeichen aufzufinden. Kein
anderer hatte es vorher bemerkt. Brunos Schnurrbart
kriuselt sich an den Spitzen, der Schnurrbart Bodos hing
glatt herunter.

Eine solche Ahnlichkeit, bemerkte die Frau, muss Sie in
manche eigentiimliche Situation geftihrt haben.

Sie war uns gleichwohl listig und zuweilen etwas Beings-
tigendes.

Ich begreife das nicht! sagte der Assessor.

Ich begreife es wohl, sagte die Frau. Sie musste manche
Verwirrung und dadurch manche Verlegenheit fiir Sie
herbeifiihren. Und dann noch eins —

Sie stockte.

Und dann? Vollenden Sie.

Sie werden mich auslachen. Aber mich diinkt, wenn man
sein vollstindiges Ebenbild sicht, so muss einem sein, als
wenn man nicht mehr sich selbst und allein gehore.

Sie haben unser Gefiihl getroffen. So wie wir, wenn wir
im Spiegel scharf in unser eigenes Auge blicken, den
Anblick auf die Dauer nicht ertragen kénnen, wie unser
eigenes Auge, unser eigener Blick uns unheimlich wird,
so beinahe erging es uns, wenn wir beisammen waren.
Darum miedet ihr euch auch gegenseitig?

Es beruhte auf einer stillschweigenden Ubereinkunft.
Und Ihre Herzen? fragte die Frau.

Wenn wir uns in spiteren Jahren sahen, so freuten wir
uns und wir weinten wie die Kinder. Aber wir sahen uns
fast nur auf Minuten. Wir mussten uns trennen, wie von
einem eisernen, unerbittlichen Schicksal voneinander ge-
rissen.

Der Bediente trat ein und meldete einen Polizeibeamten.
Der Assessor befahl, ihn in sein Arbeitszimmer zu fiih-
ren. Gleich nachher entfernte er sich mit einem eigen-
tiimlich unruhigen Blick auf seine Frau.

Auch die Frau war bei der Meldung des Bedienten
auffallend unruhig geworden. Sie sah bald nach der Tiir,
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durch die der Mann gegangen war, bald auf ihre Arbeit,
bald auf ihr Kind, bald auf Morsbach.

Zuletzt sagte sie: Herr von Morsbach, Sie sind zu einer
gliicklichen Stunde fiir mich gekommen. Mégen Sie
Thren Beistand mir schenken oder versagen, ich werde
immer eine Stiitze an Thnen haben.

Sie sprechen in doppeltem Sinne ritselhaft, meine ver-
ehrte Frau. Auch wenn ich Thnen meinen Beistand versa-
ge, soll ich Thnen eine Stiitze sein? Und wie sollte ich
Ihnen meinen Beistand versagen kénnen, Thnen, der so
verstindigen Frau des Freundes?

Ach, Herr von Morsbach, entgegnete die Frau halb
schelmisch, halb ingstlich; gerade mir, der Frau des
Freundes. Es wird eben darauf ankommen, ob Thnen die
Frau des Freundes oder der Freund mehr gilt.

Da werden Sie mich allerdings auf eine schwere Probe
stellen. Zum Gliick ldcheln Sie dabei und ich darf mehr
auf einen Scherz als auf Ernst rechnen.

Nein, nein, die Sache ist nur zu ernsthaft, sie betrifft
unser ganzes Lebensgliick.

Sie machen mich begierig.

Héren Sie. — Seiffel ist sehr ehrgeizig.

Er war es immer.

Der Ehrgeiz ist zu einer heftigen Leidenschaft bei ihm
geworden. Er hat, wie jede Leidenschaft, ihn verblendet.
Seine frithere Gefangenschaft hatte ihn natiirlich gegen
seine Alters- und Universititsgenossen zuriickgesetzt.
Leuten, denen er an Geist und Kenntnissen weit iiber-
legen war, fand er schon in Staatsimeern, als ihm erst ge-
stattet wurde, die Priifungen fiir den Staatsdienst zu
bestehen. Er bestand sie glinzend. Dies fachte noch
mehr seinen Ehrgeiz an. Er gab sich Miihe, aus dem ge-
wohnlichen Gleise des langsamen Emporsteigens auszu-
treten; er wollte Spriinge in der Karriere machen. Er hat-
te Beispicle der Art vor sich, aber dort hatten hohe
Geburt und ganz besondere Verbindungen gewirke. Bei-
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des fehlte ihm. Seine Bemiihungen blieben ohne Erfolg,
ja fithrten sogar das Gegenteil herbei. Er wurde einige
Male iibergangen; er schrieb das — vielleicht nicht im
Unrecht — seiner friiher verfolgten politischen Richtung
zu. Das hat ihn in eine Lage gebracht, die fiir ihn und
fiir mich eine hochst ungliickliche ist.

Sie machen mich in der Tat besorgt.

Er iibernahm ein Amt, so voll Miihe, Last, Verantwort-
lichkeit und Undank, dass er wohl nicht mit Unrecht
voraussetzen konnte, durch eine mehrjihrige Verwaltung
desselben sich ein Anrecht auf eine Beférderung aufler
der Reihe erworben zu haben. Seinen Vorgingern in die-
sem Amte war eine solche Beférderung zu Teile gewor-
den. Er versieht das Amt nun schon seit beinahe vier Jah-
ren mit vergeblicher Aussicht auf eine bessere Stellung.
Mir war es von Anfang an in héchstem Grade zuwider.
Darf ich bitten, unterbrach Morsbach sie, mir dieses
Amt zu nennen!

Die Frau errétete. Mit gepresster Stimme antwortete sie:
Mein Mann ist Zensor!

Morsbach erschrak fast.

Zensor! O pfui! rief er aus, indem er von seinem Sitze
aufsprang.

Die Frau zerdriickte ein paar Trinen der Scham und des
Zornes in ihren hiibschen Augen.

Wohl mégen Sie pfui sagen! schluchzte sie.

Darum, fuhr Morsbach fort, seine Verlegenheit! Darum
wich er mir immer aus, wenn ich ihn nach seiner
Amtsbeschiftigung fragte. O, welch eine Uberraschung!
Wie war es méglich, dass er ein solches Amt iibernehmen
konnte! Er, er, dessen ganzes Herz durchglitht war von
der Liebe zu der Freiheit, zu dem Volke! Zensor! Wie oft
haben wir gerade diesen Mord der Gedankenmitteilung
verdammt! Und nun hat er sich selbst zu einem solchen
Mérder, zum Henkersknecht gemacht. Wie konnte er
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nur das Amt iibernehmen! Und vier Jahre lang verwaltet
er es schon!

Das alles, sagte die Frau, habe auch ich ihm vorgestellt,
zum Ofteren mit Trinen in den Augen. Allein der
Ehrgeiz hatte ihn einmal verblendet. Er hatte ohne mein
Wissen die Stelle angenommen. All mein Flehen, sie wie-
der aufzugeben, war umsonst. Umsonst stellte ich ihm
vor, dass wir vermégend seien, dass wir ohne Amt mehr
als auskommlich leben kénnten, dass er ohne Amt mehr
fiir das Wohl seiner Mitmenschen wirken, dass er einen
grofleren, bessern Namen sich erwerben konne, wenn er
sein Talent und seine Kenntnisse einer anderen Titigkeit
widme, dass er in dem hisslichen Amte nur missbraucht
und dass man ihm mit Undank lohnen werde. Er war
verblendet.

Sie schneiden mir tief ins Herz durch Thre Worte, er-
widerte Morsbach. Ich zihlte ihn zu den Bessern der
deutschen Minner. Er konnte so tief fallen, er konnte
fallen totz — ach, glauben Sie nicht, meine verehrte
Frau, dass ich Thnen ein leeres Kompliment machen will
— er konnte fallen an der Hand einer so braven, so
richtig, fiir seine Ehre so richtig denkenden und fiihlen-
den Frau. Wie faul und nicheswiirdig ist doch diese Zeit
in unserem armen Vaterlande! Nichts, nichts, nicht die
Ehre, nicht die Frauen, nicht die Liebe kann die Minner
mehr erheben!

Herr von Morsbach, sagte etwas mutiger die Frau, ich
glaube Threr Hilfe, um die ich Sie bitten wollte, gewiss
sein zu diirfen.

Sicher! Ich errate Thren Zweck, wenn auch nicht Thren
Plan.

Ich habe mich in eine kleine Verschwérung gegen
meinen Mann eingelassen; sie kommt gerade heute zum
Ausbruch. Er wird in groflen Zorn geraten. Stehen Sie
mir zu Seite, geben Sie mir Recht; Sie werden dadurch
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beitragen, seinen Zorn zu vernichten und ihn mir desto
eher in Liebe wieder zuzufiihren.

Wie konnte ich mit solchem Beistande siumen! Bestim-
men Sie ganz iiber mich.

Aus den Augen der Frau trat ein etwas neckisches We-
sen, das sich bisher verborgen zu haben schien, dreister,
aber freundlich hervor.

Ich habe, erzihlte sie, schon seit lingerer Zeit 6fter das
Zensoramt fiir meinen Mann wahrgenommen, um ihm
Mut zu machen, um ihm zu zeigen, dass er weiter gehen
diirfe, als er meinte. Einen Gedanken, den ich heute aus-
gefiihrt habe, hatte ich zwar schon hiufig, aber teils wies
ich ihn aus Furcht vor dem Zorne meines Mannes zu-
riick, teils zeigte sich auch keine passende Gelegenheit zu
seiner Ausfithrung. Heute war diese da und ich habe die
Hand gereicht. Es handelt sich um einen Sturz des
Kriegsministers. Er ist hart, roh, borniert. In seinem Mi-
nisterium gehen die groflten Unterschleife vor, ohne dass
er sie bemerkt. Dem Lande wird daher durch seine Ent-
fernung eine Wohltat erzeigt.

Wenn ein Besserer an seine Stelle kommt, fiel Morsbach
zweifelnd ein.

Die hiibsche Frau fuhr fort: Ein Artikel in der heutigen
Zeitung ist als das Mittel zu seinem Sturze auserschen.
Ich habe in Abwesenheit meines Mannes das Imprimatur
erteilt. In einer Stunde wird die Zeitung ausgegeben.
Und die Folge wird sein?

Die Entfernung des Ministers und meines Mannes.
Beider? Die Partei, die den Minister stiirzen will, wird
Thren Mann halten.

Keineswegs. Mein Mann wird der Erste sein, der ent-
lassen wird. Er wird ja als das Werkzeug betrachtet. Ein
gebrauchtes Werkzeug, das keine Dienste mehr leisten
kann, werfen alle Teile von sich.

Weiberlist! sagte lichelnd Morsbach.

Frauenklugheit! verbesserte die junge Frau.
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Ernsthafter fuhr sie fort: Ich fiirchte nur Verrat. Jener
Polizeibeamte, der in diesem Augenblick bei meinem
Manne ist! Ich fiirchte, der Plan ist zu friih entdeckt.

Das bose Gewissen!

Zur Besorgnis fiir meinen Mann! Aber verlassen Sie mich
jetzt nicht, Herr von Morsbach. Ich fiirchte mich in der
Tat und Sie mégen Recht haben, einigen Anteil an mei-
ner Furcht hat wohl das bése Gewissen. Nicht wahr, Sie
stehen mir bei?

Ich werde heute dem Satze, dass der Zweck die Mittel
heilige, wohl nicht zu scharf ins Auge schen diirfen.
Sollte der Polizeibeamte nichts gebracht haben, so ist
alles gut gegangen, bis auf den Sturm, der dann hier
mein stilles Stiibchen zur wogenden See machen wird;
das wird etwa in zwei Stunden der Fall sein; ich darf
doch auch alsbald auf Ihren Beistand rechnen?

Sie diirfen.

Ich bin beruhigt.

Gibe es doch recht viele solcher Frauen wie Sie in uns-
rem Vaterlande, dann stinde es besser um die deutschen
Minner!

Keine Komplimente, Herr von Morsbach.

Es nahten sich Schritte.

Die hiibsche Frau verfirbte sich.

Mein Mann! sagte sie. Ich zittere; verlassen Sie mich
nicht, Herr von Morsbach!

Der kleine Regierungsassessor trat wieder ein.

Er warf einen etwas dngstlich forschenden Blick auf die
Frau und den Freund. Sonst war eine Verinderung an
ithm nicht zu bemerken.

Das Auge der Frau wandte sich mit dem Ausdruck der
Beruhigung auf den Freund.

Du bist lange geblieben! sagte sie zu ihrem Mann.

Die leidigen Geschiifte, du weifit ja!

Leider weif ich.

Meine Frau hat dir wohl etwas vorgejammert?
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Ich jammere niemandem etwas vor.

Du hast die liebenswiirdigste Frau von der Welt!

Du machst mich stolz.

Ich hoffe, deine Frau wird dich noch stolzer machen.
Wieso? fragte er mit einem Ausdrucke des Misstrauens.
Die Frau kam einer Antwort Morsbachs rasch zuvor.

Ich habe Herrn Morsbach gebeten, heute Mittag die
Suppe mit uns zu essen. Du wirst mir dankbar sein.

Ich bin sehr erfreut, zumal da in diesem Augenblick Ge-
schifte mich abrufen. Also zu Mittag!

Er entfernte sich, wie es schien, nicht mit leichtem Her-
zen.

Es geht alles gut, sagte nach seiner Entfernung die Frau.
Es scheint ihn etwas zu driicken.

Die Furcht vor Ihrer Missbilligung seines Zensoramts.
Unser Sieg wird umso leichter sein.

Auch Morsbach verabschiedete sich mit dem Verspre-
chen, zu Mittag wiederzukommen.

Das Herz schien ihm nicht minder schwer zu sein, als es
dem Assessor sein mochte.

Nun zu dem Zweiten! sagte er fiir sich. Was werde ich
dort finden!

Sein Notizbuch zeigte ihm die Wohnung Blumenhofs in
einer entfernten Strafle.

Er stieg in einen ihm begegnenden leeren Fiaker und
fuhr dorthin.

Der Wagen hielt in einer engen, schmutzigen Strafle vor
einem schmutzigen, verfallenen Hause.

Morsbach stieg aus. Es schienen keine freundlichen Ge-
fithle zu sein, mit denen er sich in der Strafle und nach
dem Hause umsah.

Vor dem Hause hielt schon ein anderer Wagen. Es war
eine elegante Stadtkutsche mit fest verhangenen Fens-
tern. Der Kutscher safl halb schlafend auf dem Bocke
und ein Livreebedienter stand am Schlage des Wagens.
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Morsbach ging in das Haus. Er trat in einen dunklen,
schmalen Flur, dessen Fuflboden die blofie Erde bildete.
Eine alte, schmale Treppe mit hohen Stufen, ohne Ge-
linder, baufillig und gefihrlich, fithrte in das obere
Stockwerk. Es trug alles das Geprige der Armut, man
wurde gefasst auf Bilder des Elends.

Morsbachs Stirn umwolkte sich. Welche andere Gefiihle
mochten seine Brust durchziehen, als wie er an dem Ma-
hagonigelinder die Stufen zu der Wohnung Seiffels hin-
aufschritt.

Auf der untersten Stufe der alten Treppe saflen zwei Kin-
der, ein paar Midchen von fiinf bis sieben Jahren. Ihre
Kleidung war schmutzig und zerrissen. Schmutzig und
bleich waren ihre Gesichter.

Das Herz tat Morsbach weh, als er die Kinder ansah.
Ein Bild des Elends, des Hungers war schon da.

Wohnt hier Herr Blumenhof? fragte er das ilteste der
Midchen.

Ja; aber der Vater ist nicht zu Hause.

Thr seid Blumenhofs Kinder?

Ja.
Was finde ich! Was werde ich weiter finden!

— Ist eure Mutter zu Hause?

Sie ist in der Stube, drei Treppen hoch.

Drei Treppen hoch!

Er erstieg die morschen Stufen, drei Treppen.

Ein enger Flur nahm ihn oben auf, so eng und schmal,
dass er sich kaum umdrehen konnte. Er war unmittelbar
unter dem Bodendache. Zwei Scheiben, die eine zerbro-
chen, warfen durch das Dach ein triibes, zweifelhaftes
Licht. Das Licht beleuchtete kahle, schwarze Winde und
einen leeren, rissigen Herd. Der enge Flur diente zu-
gleich zur Kiiche, aber seit wann mochte die Kiiche nicht
zu ihrem Zwecke gedient haben!

Hier soll ich den Freund suchen? sagte Morsbach. Hier
den schwirmenden Geist fiir Deutschlands Einheit, Frei-
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heit und Grofle? Ist so der Lohn der deutschen Minner?
Zuerst jahrelang Kerker, dann lebenslanges Elend! —
Kam ich dort zur gliicklichen Stunde, hier scheine ich
zur rechten Stunde gekommen zu sein.

In dem Flur waren zwei schmale Tiiren; sie lagen einan-
der gegeniiber. Kein Schild, kein anderes Zeichen gab
ihm zu erkennen, welche Tiir zu der Wohnung des
Freundes fiihre.

Er klopfte an die eine Tiir und bekam keine Antwort. Er
klopfte an die andere, auch hier wurde ihm nicht geant-
wortet. Er hatte leise geklopft, vielleicht unwillkiirlich,
denn der Anblick und die Erwartungen des Elends ma-
chen den Menschen still und scheu. Er hérte gleich
nachher in der Stube sprechen, und man musste daher
sein Klopfen in der Stube nicht gehért haben.

Es war eine weibliche Stimme, deren T6ne er vernahm.
Dein Mann wird nachgeben, wir werden alles aufbieten,
ihn zu bewegen.

Diese Worte horte er. Die Stimme schien ihm bekannt.
Ihr Ton brachte eine eigentiimliche Unruhe in seinem
Innern hervor.

Eine andere Stimme, offenbar krank und matt, antworte-
te: Ach, wenn Sie ihn doch bewegen konnten! Aber ich
glaube es nicht.

Ich kehre in einer Stunde zuriick, entgegnete die Stim-
me, die zuerst gesprochen hatte.

Morsbach klopfte noch einmal an die Tiir, lauter.

Das Gespriich innen stockte.

Die kranke Stimme rief ein schwaches Herein.

Morsbach 6ffnete die Tiir. Er trat in eine enge, niedrige
Stube. Decke und Winde waren schwarz und fahl, wie
im Flur. Ein schmales Fenster hatte bestaubte und zer-
brochene, mit Papier beklebte Scheiben. Ein alter Tisch,
drei Stiihle und ein Bett bildeten das Meublement.

In dem Bette lag eine bleiche, abgezehrte Frau.
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Vor dem Bette stand ein schones, blithendes, junges
Midchen.

Auch hier der Tod und das frische Leben so nahe bei-
sammen!

Morsbachs erster Blick war auf die kranke Frau gefallen,
der zweite fiel auf das Midchen. Er stutzte, sein Schritt
stockte.

Das junge Midchen starrte ihn an. Sie trat hastig einen
Schritt vor, langsamer einen zweiten zuriick.

Wen suchen Sie? fragte die kranke Frau, miihsam das
Haupt etwas aufrichtend.

Meinen Freund Blumenhof, und da ich horte, dass er
nicht zu Hause sei, seine Gattin.

Ich bin die Frau Blumenhofs. Sie sind sein Freund?
Morsbachs Augen hatten nur fest auf dem jungen Mid-
chen gehaftet, wie die ihrigen auf ihm. Er schien die
kranke Frau vergessen, die Frage nicht gehért zu haben.
Grifin Josephe! rief er aus.

Herr von Morsbach! — Auch Sie kennen diese arme, lei-
dende Familie? O, Sie werden Thre Bitten mit den mei-
nen vereinen.

Es wird mich unendlich gliicklich machen. Aber lassen
Sie mich zuvor Thnen den freudigsten Dank aussprechen,
der mein Herz jemals bewegt hat, den Dank fiir mein
Leben.

Er ergriff ihre Hand, driickte sie zwischen seinen beiden
Hinden und dann an seine Lippen.

Sie wehrte sich nicht. Nur sagte sie, indem eine hohe
Réte, teils der Verwirrung, teils auch wohl einer siiffen
Freude ihre Wangen iibergoss:

Nicht mir diesen Dank, Herr von Morsbach.

Sie verdanken mir nichts. Ich habe nichts fiir Sie tun
konnen.

Ich weifl es anders. Wie viel haben Sie fiir mich getan!
Ich war dort auf meinem Riickwege. Ich suchte Sie auf,
Sie und die Ihrigen, um Thnen meinen Dank zu sagen.
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Ich fand Sie nicht mehr. Sie hitten ploezlich abreisen
miissen, sagte man mir. Mein Herz wurde anfangs sehr
traurig, aber es fand bald einen Ersatz. Ich lief mir von
den Leuten, die ich traf, alles erzihlen, alles zeigen, die
Stelle, wo Sie befohlen hatten, mich in Thr Zimmer zu
tragen, den Ort, wo ich in Threm Bette zum neuen Le-
ben erwacht, wo das erste, was ich in dem neuen Leben
gehore hatte, Thr Name, der Name Josephe, das erste,
was ich gesehen, Ihr Bild, Sie, Sie selbst gewesen waren.
Ich lieff mir Thre Lieblingsstellen zeigen. Ich war dort.
Dort und in Ihrem Zimmer habe ich einen ganzen Tag
zugebracht, allein, aber allein in einem stillen, seligen
Gliicke.

Wir vergessen die arme Kranke, Herr von Morsbach.
Und in meinem Gliicke triumte ich schone, kiihne Pli-
ne, Grifin Josephe!

Herr von Morsbach, die Kranke! Ich muss fiir sie sorgen,
fiir sie und ihre hungernden Kinder.

Sie sind auch hier der Engel geworden. Sie haben Rechr,
dass Sie mich daran erinnern, was mich hierher gefiihrt
hat. Wir sehen uns ja wieder, Grifin.

Er driickte noch einmal ihre Hand. Sie entzog sie ihm,
aber indem sie sie aus der seinigen zog, mochte er einen
Gegendruck fithlen, denn sein Auge flammte ploezlich
auf und seinen ganzen Kérper schien es zu durchbeben.
Auch der Grifin Wangen erréteten plstzlich hsher und
die Hand schien leise zu zittern.

Er wandte sich zu der Kranken im Bett.

Meinen armen Freund scheint ein hartes Schicksal ver-
folgt zu haben, sagte er.

Wir haben viel leiden miissen, antwortete die Frau.
Warum wandte er sich niemals an mich? Hat Blumenhof
nie meinen Namen genannt?

Allerdings hat er das. Aber wenn Sie sein Freund sind, so
miissen Sie wissen, dass er immer etwas hochmiitig war.
So durfte ich mich auch nie an die gnidige Grifin wen-
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den; ich glaube, er hitte mich und die Kinder cher ver-

hungern lassen.

Daran erkenne ich ihn. Er also hat ein besseres Schicksal

verdient. Er soll es finden. Sie sollen nicht mehr hun-

gern, arme Leidende.

Ich bin jetzt auler Sorgen, die gnidige Grifin ist cin En-
el.

%;uch Ihnen war sie ein Engel! Ihr Leben wird neu er-

blithen, wie das meinige, seitdem ihr Auge auf lhnen

geruht hat.

Die gnidige Grifin war immer ein Engel, schon als klei-

nes Kind.

Die gute Frau Blumenhof, setzte die Grifin hinzu, war

auf dem Gute meines Vaters meine iltere Gespielin.

Ich diente dort, Herr von Morsbach, und weil ich flink

war und Kinder lieb hatte, so musste ich mit der kleinen

Grifin spielen. Ach, das waren schéne Tage. Nachher

musste ich in die Stadt zuriick zu meinem Vater, und

seitdem habe ich nur noch wenige gliickliche Stunden

gehabt.

Sie haben schwer gelitten?

Doch eine schone Zeit hatte ich noch, als ich Blumenhof

kennen lernte. Er safl in der Stadt gefangen. Ich war die

Tochter des Gefangenenwirters. Er war so ungliicklich

und ich hatte ihn darum so lieb, er war mir wieder gut;

das war eine schone Zeit. Als er frei wurde, heirateten

wir uns, und von der Zeit an haben wir nichts als Un-

gliick gehabt. Meinem armen Manne missgliickte alles.

Ich wurde krank. Seit Jahren bin ich von diesem Bette

fast nicht aufgestanden. Meine armen Kinder — ach, wie

oft haben sie mit mir hungern miissen.

Man hérte jemanden die Treppe heraufkommen.

Dort kommt mein Mann, sagte die Frau, ich kenne

seinen Gang. Sagen Sie nicht, dass ich Thnen von unse-

rem Elend erzihlt habe; es zerschneidet ihm so das Herz,
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er hort niche gern davon sprechen. Wie wird er sich
freuen, Sie zu sehen.

Die Tiir ging auf. Ein langer, hagerer Mann trat ein.
Seine Kleidung war drmlich, abgeschabt, die Gestalt ge-
kriimmt, das Gesicht bleich und tdief gefurcht, die Augen
fast hohler als die der kranken Frau; das struppige Haar
war schon beinahe grau.

Er blieb iiberrascht am Eingange der Stube stehen.
Grifin von Miinsterberg und dein Freund, der Herr von
Morsbach! sagte die Frau mit einer etwas unterwiirfigen
Freundlichkeit.

Der Mann verbeugte sich gegen die Grifin, dann rich-
tete er einen unverhohlen scheuen Blick auf Morsbach.
Jenes Gefiihl der idngstlichen Priifung bei dem Wieder-
sehen von Jugendfreunden schien in diesem Augenblicke
keinen Platz in der Brust Morsbachs zu haben. Er fiel lei-
denschaftlich dem Freunde in die Arme.

Blumenhof, rief er, armer, armer Blumenhof! Wie finde
ich dich wieder!

Du erinnerst dich meiner also noch?

Auch das? Auch eine solche Frage? Wie schwer musst du
gelitten haben, um diese Frage an mich richten zu kén-
nen, an mich, an deinen treusten Freund!

Vergib mir, ich habe wirklich viel gelitten, sehr viel, und
dann ist es ja auch eine Zeit des allgemeinen Verrats, der
allgemeinen Nichtswiirdigkeit.

Nicht diese Menschenfeindlichkeit. Ich hoffe —

O, mein Freund, in diesem Gedanken an die griindliche
Schlechtigkeit der Menschen liegt fiir mich ein grofler
Trost. Er macht mich gliicklich.

So spricht er immer! klagte die Frau.

Ich hoffe, Blumenhof, mit einer freundlicheren Wen-
dung deines Schicksals werden auch deine Gedanken
wieder eine menschenfreundlichere Richtung bekom-
men.
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Was mein Schicksal betrifft, so hat das heute schon eine
bessere Wendung erhalten. Ich habe soeben eine bessere
Anstellung bekommen, mit vierhundert Talern Gehalt
vorldufig. Ich bin jetzt ein geborgener, ein gemachter
Mann. Ich! — Endlich!

Er sprach die Worte halb geriihrt, halb hshnisch.

Die Frau richtete sich hoher auf.

Ist es wahr, Mann? rief sie. Eine Anstellung?

Und mit vierhundert Talern? Was bist du denn gewor-
den?

Ja, Frau, einen Titel kann ich dir leider nicht geben. Das
wird ja aber schon nachkommen.

Er sprach mit Bitterkeit.

Blumenhof, sagte Morsbach mit einer fast schmerzlichen
Teilnahme, ich glaube, es ist noch nicht alles mit dir, wie
es sein sollte, ich hoffe, du wirst Vertrauen zu mir haben.
Haben Sie Vertrauen zu dem Herrn von Morsbach! bat
die Grifin Josephe den finsterer gewordenen Mann mit
einer so rithrenden Stimme, dass man hitte meinen sol-
len, auch der finsterste Unmut hitte ihr weichen miissen.
Ich kenne Morsbach, gnidigste Grifin, und kénnte ihm
insoweit vollkommen vertrauen, aber jedes Vertrauen
muss ein gegenseitiges sein, und wenn ich mich ihm an-
vertraut habe, wird er mir nicht mehr vertrauen wollen.
Ich verstehe Sie nicht.

Morsbach wird mich schon verstehen. Ich kenne ihn,
wie gesagt, und er kennt die Welt nicht.

Ich muss gehen, sagte die Grifin, verlassen Sie Ihren
Freund nicht, Herr von Morsbach, er bedarf Threr sehr.
Sie ging zu der Kranken. Lebe wohl, liebe Gertrud. Ich
komme wieder. Der Herr im Himmel wird dir ferner
beistehen.

Sie, Herr Blumenhof, wandte sie sich zuletzt an diesen,
vertrauen Sie auf Gott und auf Ihre Freunde. Der ein-
zelne Mensch fiir sich allein ist ja nichts und kann ja
nichts.
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Morsbach begleitete sie an ihren Wagen.

Ich darf Sie wiedersehen? fragte er.

Die Frau von Rosen und der Pater werden sich mit mir
auf Sie freuen. Wir haben einander vieles zu sagen.

Wie gliicklich machen Sie mich!

Er hob sie in den Wagen. Noch einmal driickeen sich
ihre Hinde, wihrend die Augen sich begegneten und
aufeinander hafteten, als wenn jedes sich selbst in dem
anderen wiedersuchen wollte.

Wir wohnen in dem Gasthofe zum englischen Hofe!
sagte sie beim Abfahren des Wagens.

Es war derselbe Gasthof, in dem er mit Oswald abgestie-
gen war.

Er kehrte langsam auf den baufilligen Treppen zuriick.
Der Freund kam ihm oben entgegen. Er fiihrte ihn in
ein Stiibchen, das demjenigen gegeniiberlag, in dem er
vorhin gewesen war. Es war nicht grofler als dieses, das
Fenster darin war ebenso niedrig, dunkel, mit Papier
verklebt; die Winde waren ebenso kahl und schwarz.
Aber an Mébeln enthielt es mehr. Es hatte drei Betten,
ein groferes und zwei kleinere fiir die beiden Kinder; es
hatte einen Schreibtisch, einen alten Sekretir und ein
paar zusammengefiigte Bretter, auf denen einige Biicher
standen.

Es ist meine Studier- und Arbeitsstube, sagte Blumenhof
mit einem traurigen Licheln.

Deine Lage wird jetzt eine bessere werden.

Und meine Schlafstube, fuhr jener fort, ohne auf Mors-
bachs Worte zu héren, und die Schlafstube meiner
Kinder. Sie diirfen driiben bei der kranken Frau nicht
schlafen, sie sind zu unruhig.

Armer Blumenhof!

Und ferner ist es mein Ankleidezimmer. Ich selbst kleide
die Kinder hier an, wenn man die Lumpen, die sie tra-
gen, Kleider nennen darf. Weiter ist es mein Empfangs-

54



zimmer. Kurz, es ist fiir uns alles, nur nicht die Kranken-
stube meiner Frau.

Ungliicklicher, wie bist du in diese entsetzliche Lage
geraten?

Ich bin mit meinem deutschen Vaterland Hand in Hand
gegangen. So wie es sank, so sank auch ich, oder willst
du es anders, so kann ich auch sagen: wie es stieg, so stieg
auch mein Elend.

Sprich ernsthaft. Teile mir die Geschichte deiner Leiden
mit.

Sprich nicht dergleichen Unsinn der Trivialicit. Wozu
eine solche Mitteilung? Um dich zu amiisieren? Das
verlangst du selber nicht. Um dich zu betriiben oder zu
erbittern? Wozu dies wieder?

Freunde teilen ja so gern miteinander Freuden wie Lei-
den.

Der Mensch sucht sonderbare Formen seines Amiise-
ments. Indes es sei. Also die Geschichte meiner Leiden!
Ich safd manches Jahr in der Haft, weil ich den wahnsin-
nigen Gedanken gehabt hatte, mein Vaterland von Ty-
rannenketten befreien zu wollen. Das Leiden war so grof§
eben nicht, es war meine beste Zeit; ich heiratete die
Tochter meines Gefangenenwirters. Das war schon ein
schlimmeres Leiden, aber ein verdientes, denn ich war
dabei ein Betriiger.

Du ein Betriiger?

Gegen mich selbst. Gott sei Dank, gegen andere Leute
bin ich immer ein ehrlicher Kerl gewesen. Ich hielt etwas
Dankbarkeit fiir Liebe, ohne daran zu denken, dass zur
Liebe auch gegenseitiges Verstehen des Geistes und des
Herzens gehort. Es kam, was kommen musste. Wenn bei
einem Ehepaare die Bildung des einen unter der des
anderen steht, so reicht das Leben beider nicht héher als
das des am untersten Stehenden. Der andere muss mit
hinunter. Bist du verheiratet, Morsbach?

Nein!
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So merke dir das wohl. — Aber weiter! Als ich meiner
Haft entlassen wurde, nahmen meine Leiden zu; mein
Elend fing bald an. Ich hatte mich pidagogischen Stu-
dien gewidmet. Ich glaube, ich hatte etwas Tiichtiges
gelernt, wenigstens versicherten es mich Lehrer und Mit-
lernende. Aber was half es? Ich hatte das Vaterland be-
freien wollen, ich war Demagoge geworden, ich konnte
nur Verfiihrer der Jugend werden! Wie konnte man mir
den Unterricht der Jugend anvertrauen? Alle meine Be-
werbungen wurden mit Hohn, mit Verwunderung iiber
meine Frechheit zuriickgewiesen. Ich schriftstellerte, aber
was ich Gutes schrieb, durfte niemand verlegen und das
Schlechte wollte niemand verlegen. Unterdes lernte ich
mit der Zeit das Hungern und, da meine Frau krank
geworden war, das Ankleiden der Kinder, und um beides
aushalten zu konnen, besorgte ich die Korrekturen in
einer Druckerei. — Dahast du meine Geschichte.

Und niemals wandtest du dich an deine Freunde?

Seiffel war Zensor geworden!

Aber ich!

Ich vertraute auch keinem mehr. Und habe ich nicht
Recht? Was seid ihr denn alle, mich selbst mit einge-
schlossen? — Deutsche! das ganze deutsche Volk ist eben
nichts mehr wert!

Blumenhof, sprich nicht so, damit ich nicht meine gute
Meinung von deiner geistigen Kraft verliere. Nur
schwache Menschen kénnen sich von dem Ungliicke zur
Ungerechtigkeit verleiten lassen.

Es gibt einige Menschen, die sonderbare Vorstellungen —
denn zu Begriffen bringen sie es nicht — von der mensch-
lichen Kraft und also auch von der menschlichen Schwi-
che haben. Sie schen in allem eine héhere gottliche An-
ordnung, der man sich fiigen miisse und einem Schufte
sich unterwerfen, den Stachel, den ein Lump uns in das
Fleisch gedriickt hat, immer tiefer hineinpressen, das
nennen sie Kraft.
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Wir wollen heute nicht weiter iiber diesen Gegenstand
sprechen. Deine Lage hat sich, wie du sagst, gebessert, sie
wird dich auch mit manchem, was du jetzt noch meinst
hassen und verraten zu miissen, wieder ausschnen.

Auch das ist eine eigentiimliche Seite von euch Men-
schen, die ihr euch fiir die exklusiv starken haltet, dass
ihr des Menschen ganzes Meinen und Uberzeugen,
Lieben und Hassen auf physische Ursachen reduzieren
wollt. Der Hunger soll meinen Zorn, meinen Hass, mei-
ne Verachtung bestimmen! Nun ich wieder einige lumpi-
ge Taler habe, um mit Weib und Kindern nicht verhun-
gern zu miissen, nun soll ich wieder anfangen, vor dem
deutschen Volke Respeke zu bekommen! Nein, ich sage
dir im Gegenteile, und so wisse es denn, wenn es dir
auch wehe tut, die lumpigen Taler, die ich jetzt erhalte,
werden meinen Hass gegen dieses deutsche Volk gerade
nihren, denn dazu habe ich sie genommen.

Du sprichst irre, Freund!

Ich habe mich verkauft fiir das Lumpengeld, verkauft an
die Regierung, der ich nun fiir ihre Organe Artikel
schreibe, die dem Volke beweisen sollen, dass es zum Ge-
horsam geboren, zur Sklaverei da ist, dass nur der Lan-
desvater in seiner unendlichen Giite und Weisheit zu
beurteilen vermag, was dem Untertanen fromme, dass
nur er das Gliick und Wohl des Vaterlandes bestimmen
kann, dass Freiheit ohne solches Gliick und Wohl Un-
sinn ist, dass solches Gliick, Wohl und Freiheit eines
Volkes identisch sind und dass es daher ein Verbrechen
ist, gegen die Anordnungen der iiberdies von Gott einge-
setzten Obrigkeit auch nur in Gedanken sich auflehnen
zu wollen.

Redest du im Ernst, du, der du mit mir schwirmtest fiir
die Selbstindigkeit, fiir die Freiheit des deutschen Vol-
kes, der mit mir Pline machte, die Sklavenketten dieses
armen Volkes zu zerbrechen, der fiir sein schones Frei-
heitsstreben Jahre lang mit dem Kerker gebiiflc hat?

57



Mit dir und mit deinem Freunde, dem Zensor. Ja! ich
rede im Ernste und habe eben im Ernste geredet, was
willst du denn von diesem Volke noch? Eben im vollen
Ernste geredet, ich habe Jahre lang dieses Volk beobach-
tet, ich habe seine Geschichte studiert, und das Resultat
meiner Beobachtungen und meiner Studien ist: dieses
deutsche Volk ist eben nur noch zur Sklaverei da! Die
Geschichte seiner Grofle liegt weit hinter ihm. Es ist
lingst am Fallen und Sinken und da nenne mir ein
einziges Volk in der Geschichte, das in seinem Fallen
noch hitte die Freiheit festhalten konnen. Es kann nicht
einmal danach greifen, wie der Ertrinkende etwa nach
dem Strohhalme greift. Es denke nicht einmal daran,
danach zu greifen, denn ein Volk, das fillt, denkt eben
an gar nichts mehr; es fillt nur, bis es unten im Abgrun-
de angelangt ist. Geht es doch auch dem einzelnen Men-
schen so.

Das ist heute ein schrecklicher Tag fiir mich. Ich war
hergekommen, mit meinen zwei iltesten, mit meinen
vertrautesten Freunden iiber die Not des Vaterlandes zu
sprechen, sie zu gewinnen —

Ha, ha, und du findest den einen als Zensor wieder, der
sich amtlich entsetzen muss, wenn er das Wort: Not des
Vaterlandes nur hért, und den andern gar als titigen
Mitarbeiter in der groflen Schmiede, in der an den Ket-
ten dieses deutschen Volkes gearbeitet wird. Also gewin-
nen wolltest du uns? Wofiir denn?

Spotte nicht, nur das nicht. Ja, ich wollte euch gewinnen
fir die heilige Sache des Volkes. Noch leben deutsche
Minner; sie wirken im Stillen, sie arbeiten und bereiten
vor, damit, wenn der geeignete Zeitpunke erscheine, das
Volk nicht unvorbereitet, nicht verlassen dastehe, damit
es sofort Fiihrer habe, um die es sich scharen kénne.

Und dazu wolltest du auch uns gewinnen, den Zensor
und den Mitarbeiter im geheimen Biiro des Polizeiminis-
ters? — Allerliebst! Wer mochte sich da des Spottes ent-
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halten kénnen! Aber dennoch wieder im Ernst ge-
sprochen, was glaubt ihr denn, du und deine Freunde,
mit solchen Plinen jetzt noch ausrichten zu kénnen?
Glaubt ihr, es werde euch gelingen, den raschen Todes-
lauf, den furchtbaren, alles mit sich fort zum Abgrunde
hin niederreiflenden Fall des deutschen Volkes aufzuhal-
ten? Auf eine Erhebung des deutschen Volkes wartet ihr,
rechnet ihr noch? O, ihr torichten, blinden Menschen!
Die Juden warten mit weit mehr Recht auf den Messias.
Wo findest du noch Kraft und Leben in Deutschland?
Sieh um dich! Liegt denn nicht alles, das ganze Volk im
Schlafe des Todes? Und ihr, ihr paar Menschen, die ihr
euch fiir die Minner der Rettung haltet, ihr liegt in
demselben Schlafe, ihr habt nur etwas Traum vor den
Ubrigen voraus.

Welch furchtbarer Nihilismus! Fithlst du nicht, dass er
den Mann entwiirdigt?

Das ist eine von euren banalen Redensarten. Wo nichts
ist, vermag ich mit meinem niichternen Auge nichts zu
schen. Ich gebe mir auch keine Miihe, in dem Nichts
etwas zu sehen. Ich iiberlasse das den Toren, den Wahn-
witzigen und allenfalls den Betrunkenen.

Lebe wohl, Blumenhof.

Lebe wohl, Morsbach.

Behandle deine arme Frau mit Liebe.

Mit Giite wenigstens.

Wer zweifelt, dass es sehr schmerzliche Gefiihle waren,
mit denen Morsbach von dem Freunde sich entfernte!
Doch er nahte sich dem Gasthofe, in welchem jener En-
gel sich befand, der an seinem Wiedererwachen zum Le-
ben gestanden hatte.

Ein grofler Auflauf von Menschen in der Nihe des Gast-
hauses storte ihn in seinen Betrachtungen.

Das Haus lag an einem freien Platze. Der ganze Platz war
mit Menschen angefiille. Minner, Frauen und Kinder
standen in einem groflen, dichten Haufen zusammen.
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Die meisten gehérten den unteren Volksklassen an, man
sah aber auch nicht wenige wohlgekleidete Personen.
Alle hatten die Augen nach dem Gasthofe hin gerichtet.
In den Augen aller zeigte sich Erwartung, Spannung. Bei
vielen war diese mit Frohlichkeit gemischt. Der Haufe
stand im Ganzen ruhig, nur in der Nihe der Tiir des
Gasthofs schien Bewegung zu herrschen, die manchmal
zunahm, dann plétzlich authérte, dann wieder wuchs.
Von dort aus ertdonte auch zuweilen ein lauter Schrei vie-
ler Stimmen, der in den Zuriickstehenden einen Nach-
hall fand und so durch den ganzen Haufen sich ver-
breitete. Es waren Tone der Frohlichkeit, zuweilen aber
auch des Spottes oder der Uberraschung.

Morsbach suchte vergeblich den Haufen zu durchdrin-
gen, um nach dem Gasthofe zu gelangen. Er musste sich
zuriickziehen.

Ein anstindig ausschender Herr gesellte sich zu ihm.
Was ist die Veranlassung dieses Aufstands? fragte ihn
Morsbach.

Wissen Sie nicht? erwiderte ihm dieser redselig, die
Grifin mit dem Totenkopfe!

Glaubt das Volk daran?

Woran glaubt das Volk niche? Es ist sogar iiberzeugt,
dass sie hier logiere. Das Geriicht, dass sie in der Resi-
denz sei, hatte sich schon seit ein paar Tagen verbreitet.
Bald sollte sie sich in diesem, bald in jenem Gasthofe
aufhalten. Auf einmal, seit einer Stunde, rottet sich alles
hier zusammen. Es soll in diesem Gasthofe eine fremde
Dame eingekehrt sein, die zuriickgezogen lebt, sich fast
gar nicht oder nur in tefen Schleiern sehen lisst. Ge-
riicht, Glaube, Gewissheit und Uberzeugung waren nun
natiirlich sehr bald fertig. Alle Beteuerungen des Gast-
wirts, dass bei ihm niemals ein Totenkopf logiert habe,
helfen nichts, alle Versicherung der Polizei, dass sie rei-
sende Totenkopfe in der Residenz nicht dulden werde,
sind vergeblich.
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Was wollen die Leute dann?

Was will die Neugierde des Volks? Sie will eben neugie-
rig sein. Aber freilich, hier will man zugleich noch etwas
anderes; man will heiraten. Die Grifin mit dem Toten-
kopfe sucht einen Mann, heiflt es, quand méme einen
Mann. Es ist ein Wagestiick, sich dazu anzubieten; man
heiratet zwar eine Rente von hunderttausend Piastern,
aber man heiratet auch den Totenkopf mit Leichenge-
ruch und Zutaten. Indes die Gefahr lockt ja die Mutigen
an, und so koénnen sie dort an der Tiir auch manchen
mutigen Jiingling aus dem Volke sehen, der sich in die
Gefahr stiirze. Er hat sich Gesicht und Hinde rein gewa-
schen, er hat einen ganzen Rock und ein paar heile Stie-
fel angezogen und nun wagt er es mutig, der Besitzerin
von Millionen die rein gewaschene Hand anzubieten.

Sie belieben zu scherzen, mein Herr!

Nichts weniger, mein Herr! Jedesmal, wenn Sie dort in
der Tiir das Jauchzen der Menge sich erheben héren, hat
solch ein mutiger Jiingling sich ein Herz gefasst, er er-
steigt die Treppe und dringt durch die Tiir in den Gast-
hof, in den Schlund des Reichtums und des Entsetzens.
Ja, ja, es ist noch viel Mut in dem deutschen Volke.

Ich begreife das alles nicht. Die THuschung der Leute
muss doch bald offenbar werden, indem nur einer zu-
riickkehrt —

Es kehrt keiner zuriick durch seine Pforte.

Morsbach lachte. Das wire ja beinahe, als wenn zu dieser
Grifin mit dem Totenkopfe die Pforte des Todes fiihrte.

So schlimm ist es freilich nicht. Vor der Hand empfingt
die Mutigen nur eine tiichtige Tracht Priigel.

Priigell?

Oder Stockschlige, wenn Thnen der amtliche Ausdruck
lieber ist.

Ich bitte, erkliren Sie mir Thre Worte.

Ei, wir haben hier von der preuflischen Polizei gelernt.
Die Polizei gab sich beim Entstehen des Zusammenlaufs
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dieser Leute viel Miihe, sie durch Belehrung zum Nach-
hausegehen zu vermégen. Es half nicht, wie ich schon die
Ehre hatte, Ihnen zu sagen. Nach einem weisen Sprich-
worte muss nun, wer nicht horen will, fithlen. An dem
Gasthofe entstand wiistes Toben und Schreien. Der
Gastwirt hatte die Tiir verschlossen. Die Menge wollte
sie sprengen. Ein Kampf zwischen Polizei und Volk hitte
zu reden gegeben; iiberdies muss man in unsrer ruhigen
Zeit den Teufel nicht an die Wand malen, zumal um
einer schwarzen Grifin willen nicht. Die Ruhe war ein-
facher aufrecht zu erhalten. Die Polizei begab sich in den
Hof des Gasthofs und konstituierte sich dort zu einem
Exekutionstribunal, verzeihen Sie mir diesen Ausdruck.
Nun wurde dem Gastwirt gestattet, seine Tiir zu 6ffnen
und einzulassen, wer eingelassen sein wollte, nur nicht zu
viele auf einmal. Die Mutigen werden auf den Hof ge-
fithrt und empfangen dort auf der Stelle den Lohn ihres
Mutes in fiinfzehn Stockstreichen, die jedem von ihnen
von der hohen Polizei zugesprochen und von dem Pro-
foss sofort zugeteilt werden.

Welche Zustinde!

Deutsche, deutsche Zustinde, mein verehrter Herr! Ver-
dient denn dieses Volk etwas anderes? So wie man's
treibt, so geht's, und wie einer sich gibt, so wird er ge-
nommen. — Aber alle Wetter, was ist denn das?

Der Gasthof hatte neben der gewshnlichen Eingangstiir
ein grofles, verschlossenes Einfahrtstor. Dieses wurde
jetzt plotzlich gedffnet und fast gleichzeitig fuhr aus
demselben im raschen Trabe ein bepackter, wohlver-
schlossener Reisewagen. Die Menge des Volkes dringte
sich dahin, aber zu spit. Der Wagen flog fort, ohne dass
er mehr erreicht werden konnte. Es ténte nur noch das
immer allgemeiner und lauter werdende Geschrei hinter
thm her: Die schwarze Grifin! Die Grifin mit dem To-
tenkopfe! Da fihrt sie hin!
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Morsbach sah sich von seinem Begleiter verlassen. Er
wollte in den Gasthof zuriickkehren, als er plétzlich von
einer anderen Person angehalten wurde. Es war der
Kammerherr von Trotha.

Der kleine Mann lachte aus vollem Halse.

Allerliebst, Herr von Morsbach! Nicht wahr, superb! Das
ist heute ein Tag der Abenteuer fiir unsre Residenz! Ha-
ben Sie gesechen, Herr von Morsbach? Es war zum Tot-
lachen.

Ich habe nur einen Reisewagen wegfahren sehen.

Sie miissen einriumen, unsre Polizei weill sich zu helfen.
Exquisite Polizei!

Mit der erniedrigenden Strafe der Stockpriigel scheint sie
wenigstens bei der Hand zu sein.

Was wollen Sie? Das hat sie von Thnen, von Preuflen ge-
lernt. Aber das meine ich nicht; das wire am Ende doch
zu langweilig geworden. Sie machte noch kiirzeren Pro-
zess, sie verfuhr radikal; sie rottete das Ubel im eigentli-
chen Sinne des Worts mit der Wurzel aus und packe mir
nichts, dir nichts die schwarze Grifin nebst Sack und
Pack in den Reisewagen und spediert sie zum Tore hin-
aus.

Die schwarze Grifin?

Oder die das Volk dafiir hilt, das bleibt sich gleich. Es
soll die junge Grifin Miinsterberg mit ihrer Begleitung
sein. Apropos, auch eine reiche Erbin, um die es sich
schon der Miihe lohnt —

Die Grifin Miinsterberg war in jenem Wagen?

Mit Sack und Pack, wie ich Thnen sagte. Die Polizei hat
kurzen Prozess mit ihr gemacht und ihr die Tore der Re-
sidenz gewiesen.

Aber mit welchem Rechte, Herr von Trotha?

Die Grifin Miinsterberg ist doch, soviel ich weif3, eine
Angehorige dieses Staats? Sie hat hier ihre Besitzungen.
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Sie gehort sogar zu dem ersten Adel des Landes. Jedoch,
warum wird sie fiir die Grifin mit dem Totenkopfe ge-
halten?

Ist das ihre Schuld?

Aber wie sollte die Polizei sich anders helfen?

Mag sie selbst zuschen. — Niemals wenigstens durch eine
Rechtsverletzung.

Ach, Herr von Morsbach, wie kann die Polizei, wie kann
die Regierung einem Untertan gegeniiber eine Rechtsver-
letzung begehen?

Wohin ist die Grifin gefahren?

Wahrscheinlich nach einem ihrer Giiter. — Aber lassen
wir das. Ich habe Thnen eine hochst interessante Neuig-
keit zu erzihlen. Denken Sie sich, der Justizminister von
Sternfels hat alle seine Feinde iiberlistet, ihre ganze Intri-
ge zu Schanden gemacht.

So? erwiderte Morsbach in jenem Tone, der anzeigt, dass
man nur halb gehért hat.

Der Herr von Trotha lief§ sich durch den Ton nicht irre-
machen.

Es muss eine kostliche Szene gewesen sein, fuhr er fort.
Ich hitte dabei sein mogen. Horen Sie. Heute war Vor-
trag simtlicher Minister bei Seiner Hoheit. Als alle Ex-
zellenzen versammelt waren, nimmt auf einmal Herr von
Sternfels das Wort und erklirt dem Fiirsten — Sie werden
erstaunen iiber die — die ich weifi, dass Sie mich nicht
verraten, Herr von Morsbach, iiber die Frechheit des
Mannes. Hoheit, tritt er vor den Fiirsten, Sie wollten die
Gnade haben, meinem Schwiegersohne die Direktoren-
stelle in der Residenz zu verleihen. Ich habe gestern er-
fahren, dass er leichtsinnig ist und fremde Gelder ange-
griffen haben soll; ich habe sofort eine Amtssuspension
und die Einleitung der Untersuchung gegen ihn ange-
ordnet. Ist er schuldig, so wird er nach der Strenge der
Gesetze bestraft werden. Auf keinen Fall darf er jenen
Posten erhalten. Gestatten Euer Hoheit, dass ich dazu
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cinen verdienten Beamten, den Appellationsrat Habe-
dank, vorschlage. Euer Hoheit bitte ich, mir gnidig zu
bleiben. — Sehen Sie, Herr von Morsbach, dabei sind
dem guten Manne ein paar Trinen in die Augen getre-
ten, er hat beinahe geschwankt, so sehr hatte der
Schmerz ihn tiberwiltigt und — und die Folgen werden
Sie sich ja selbst sagen konnen.

Sie trauen mir viel Scharfsinn zu, Herr von Trotha.

Nun, Seine Hoheit sind natiirlich gerithrt worden und
haben den alten treuen Diener umarmt und Seine Exzel-
lenz bleibt im Amte und fiir den Herrn Schwiegersohn
wird sich schon, da natiirlich die Untersuchung kein Re-
sultat liefern wird, eine andere Karriere finden. Ich be-
daure nur eins, dass ich bei der Szene nicht zugegen sein
konnte. Es gibt keinen késtlicheren Genuss als die iiber-
listete List zu sehen.

Ich hidtte niche geglaubt, Herr von Trotha, dass Sie so
boshaft sein kdnnen.

Sie sind sehr giitig, Herr von Morsbach.

Der kleine Kammerherr schien sich im Ernste geschmei-
chelt zu fiihlen, dass er fiir boshaft gehalten wurde. —

Die Volksmenge vor dem Gasthofe hatte sich verlaufen.
Es war auf dem Platze und auf den Straffen umher ruhig
geworden. Nur die Wagen und Karossen fuhren wieder
vorbei wie zu gewdhnlichen Zeiten und die Fulginger
gingen wie immer ihren Geschiften, ihrem Vergniigen
oder sonst ihren Bestimmungen nach. Doch schien bald
wieder etwas Ungewdhnliches die Aufmerksamkeit zuerst
einzelner, nach und nach aber allgemeiner zu fesseln.
Man sah einzelne Personen auf der Strafe stehen bleiben
und in einem Papiere, dem Anscheine nach einem Zei-
tungsblatte, angelegentlich lesen. Zu den einzelnen Le-
sern gesellten sich bald andere, die ebenso angelegentlich
mitlasen. Es bildeten sich Gruppen. Und diese Gruppen
vermehrten sich, man dringte sich daran; jeder wollte
wissen, was es gab, jeder wollte lesen. Wer gelesen hatte,
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verwunderte sich. So sah man iiberall Neugierige und
Verwunderung, aber alles war dabei still, fast dngstlich.
Weder die Neugierde wagte sich laut zu machen, noch
die Verwunderung. Wer gelesen und sich verwundert
hatte, der sah sich schon um, als ob er fiirchtete, ein Un-
berufener mochte es bemerkt haben; aber er entfernte
sich auch wohl rasch, indem er seinem Gesichte einen
Ausdruck zu geben suchte, als ob nichts vorgefallen sei.
Nur einzelne Wenige schienen, nachdem sie die erste
Verwunderung hinter sich hatten, in Eifer und Zorn zu
geraten. Man sah sie mit den Hinden und Fiiflen gesti-
kulieren und trotzige Gesichter machen; sie sahen ganz
aus, als wenn sie riefen: Das ist schindlich, niedertrich-
tig; wie kann in unserem zivilisierten Staate so etwas ge-
duldet werden.

Der Herr von Trotha bemerkte die ungewdhnliche Be-
wegung alsbald.

Was mag denn das wieder sein? sagte er, es ist jedenfalls
etwas Auflerordentliches. Man scheint die heutige Zei-
tung zu lesen, aber was sollte sie enthalten kénnen! Sie
miissen wissen, Herr von Morsbach, in dem Hause dort,
aus dem die Leute kommen, wird die hiesige Zeitung
ausgegeben.

Er sprach einen Voriibergehenden an: Was gibt es dort,
mein Herr?

Ich weil§ es selbst nicht, antwortete ihm dieser verlegen.
Ich glaube, die heutige Zeitung —

Er entfernte sich, ohne seinen Satz zu vollenden.

Der Kammerherr fragte einen zweiten: Mein Herr, ent-
hilt die heutige Zeitung etwas Neues?

Wahrscheinlich! war die Antwort des sich gleichfalls
schnell Entfernenden.

Neugierde und Ungeduld des Kammerherrn wuchsen.
Ein Schusterjunge mit dem Zeitungsblatte in der Hand
kam wie triumphierend angesprungen.

Gibt es etwas Neues in der Zeitung, mein Sohn?
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Fiir volle vierzehn Tage! rief der frohe Bursch vorbei-
springend.

Zwei Leutnants kamen mit sehr zornigen Gesichtern.
Der Kammerherr erkannte sie.

Ach, meine Herren, Sie werden mir Auskunft geben
konnen —

Es ist schindlich, Herr von Trotha, niedertrichtig. Man
hat so etwas in unserem Staate noch nicht erlebt. Es erin-
nert an die Zeiten der grofiten Pressefreiheit in England
und Frankreich.

Aber was ist es denn, meine Herrn?

Es ist entsetzlich. Was wird das Offizierscorps dazu sa-
gen?

Die beiden Leutnants entfernten sich eilig, ohne die
weitere Frage des Kammerherrn abzuwarten.

Ach, lieber Herr von Morsbach, sagte der Kammerherr
mit fast kldglicher Stimme, wir miissen selbst zu der Zei-
tungsexpedition gehen, Sie miissen schon die Giite ha-
ben, mich zu begleiten.

Zwei Polizeidiener kamen in eiligem Laufe herbeige-
rannt. Einige Gendarmen folgten in wiirdigerem, gemes-
seneren Schritt.

Sie stiirzten sich in die lesenden, neugierigen, sich ver-
wundernden Gruppen.

Was ist das hier fiir ein Zusammenlaufl Welcher Skan-
dal! Fort, auseinander, nach Hause!

Wer ein Zeitungsblatt in der Hand trug und es nicht
schleunig genug verborgen hatte, dem wurde es fortgeris-
sen.

Wer erlaubt euch hier verbotene Schriften zu lesen?
Wisst ihr nicht, dass das verboten ist!

Die Leute flogen auseinander; sie gingen ruhig weiter
ihres Weges. Nur einige Schusterburschen und Schnei-
derjungen, nachdem sie auf zehn bis zwanzig Schritte
sich entfernt hatten, hielten triumphierend die geretteten
Zeitungsblitter in die Hohe und riefen héhnend den
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Gendarmen zu: Hier, Herr Schandarm, ist noch ein
Stiickchen von der verbotenen Ware. Fiir zwei Groschen
konnen Sie es haben. Sie diirfen es sich nur holen.

Die flinken Polizeidiener liefen hinter den Buben her,
aber die Buben hatten sich mit Recht darauf verlassen,
dass sie noch flinker waren.

Die Gendarmen besetzten den Eingang zu der Zeitungs-
expedition.

Also auch dieser Weg abgeschnitten! rief der Kammer-
herr in halber Verzweiflung.

Ein Polizeikommissarius schritt gravititisch herbei. An
diesen wandte er sich.

Ich bitte Sie, Herr Kommissarius, was gibt es hier?

Herr Kammerherr, es ist niedertrichtig, erwiderte entriis-
tet der Beamte. Hochverrat gibt es hier, baren Hochver-
rat!

Hochverrat, lieber Herr? Ich bin entsetzt!

Ach, Herr Kammerherr, das gibt eine schlechte Zeit,
wenn das Volk éffentich so darf aufgewiegelt werden.
Wenn das gegen Seine Hoheit selbst geschieht, wo soll
dann der Respekt gegen die Obrigkeit bleiben? Wie kann
dann die Polizei noch ihre Schuldigkeit tun?

Aber was gibt es denn? Was ist es nur?

Sie haben es noch nicht gelesen, Herr Kammerherr?
Nein, nein. Wie wiirde ich Sie sonst fragen?

Freuen Sie sich, Herr Kammerherr, dass Sie es nicht ha-
ben zu lesen brauchen.

Er ging.

Die Verzweiflung des Kammerherrn nahm zu.

Morsbach schien unruhig zu werden. Kopfschiittelnd
sprach er bei sich: Wenn die hiibsche Frau nur niche des
Guten zu viel getan und das Kind mit dem Bade ausge-
schiittet hat!

Der Kammerherr nahte sich verstohlen einem Strafen-
buben.

Ich gebe dir einen halben Gulden fiir dein Zeitungsblate.
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Einen ganzen, Herr! sagte der Junge schelmisch, halb
trotzig, halb bittend.

Auch das; gib her!

Er bekam fiir den Gulden das Blatt.

Triumphierend kehrte er zu Morsbach zuriick.

Lassen Sie uns rasch lesen, bevor die Polizeiminner wie-
derkommen.

Auch Morsbach war neugierig geworden.

Sie lasen gleich auf der ersten Seite des Blattes unter der
Rubrik Inland:

»Man erzihlt sich seit einigen Tagen von Konflikten, die
in den hoheren Regionen entstanden seien. Es soll sich
um ecin Bekleidungsstiick unserer Armee handeln. Man
ist sehr gespannt darauf, wer nachgeben miissen wird,
besonders bei Hofe, wo der Wille, der auch in dieser
Angelegenheit wieder sich geltend machen will, seit
kurzem schroffer hervorgetreten sein soll.«

Ist es moglich! rief der Kammerherr, nachdem er gelesen
hatte. Diese Frechheit! Unmittelbar die Person seiner
Hoheit zu kompromittieren! »Wer wird nachgeben
miissenl« Miissen! Herr von Morsbach, haben Sie
wohl diese Bosheit bemerkt? Aber Sie wissen vielleicht
nicht, um was es sich handelt?

Ich weif} es nicht.

Erstaunen Sie iiber die unerhérte Frechheit. Der Fiirst
wollte dem Garderegimente neue Helmbiische geben,
der Kriegsminister widersetzte sich.

Das ist alles?

Ist das nicht genug? Das ist bekannt geworden im Publi-
kum und jetzt wird es so in der Zeitung besprochen! So!
Offentlich!

Mit plétzlich verindertem Tone fuhr er fort: Aber Sie
miissen zugestehen, es ist kostlich. Die Intrige ist herr-
lich. Ich sprach Thnen doch vorhin von einer Intrige ge-
gen den Kriegsminister. Dies ist sie. Herrlich, herrlich!
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Der Polizeibeamte sprach von Hochverrat, Herr von
Trotha. Sie finden den Hochverrat herrlich.

Ich bitte Sie, welche Kombination! — Aber entschuldigen
Sie mich; ich muss zu Hofe. Welche Sensation wird die
Sache dort machen! — Herr von Morsbach, dieser Zei-
tungsartikel kann wichtige Folgen nach sich zichen!
Unterhaltung fiir vierzehn Tage, wie jener Schusterjunge
sagte.

Legben Sie wohl. Ich habe die Ehre, Sie wiederzusehen.
Ich muss Thnen berichten.

Er entfernte sich eilig.

Morsbach wandte sich mit fast nicht minder eiligen
Schritten der Wohnung seines Freundes Seiffel zu.

Er fand die hiibsche Frau allein zu Hause. Ihr Mann war
von seinem Ausgange noch nicht zuriickgekehrt. Nur das
verhingnisvolle Zeitungsblatt bildete ihre Gesellschaft.
Sie ging mit etwas blassem Gesichte unruhig im Zimmer
umbher.

Sind Sie unterrichtet? fragte sie.

Er bejahte.

Werden Sie mir Vorwiirfe machen?

Ich mache Thnen mein Kompliment.

Ich bin in grofler Beingstigung. Es war doch immer eine
List gegen meinen Mann.

War es die erste List gegen den Mann? fragte Morsbach
lichelnd.

Die Frau lichelte ebenfalls etwas schelmisch trotz ihrer
Angst.

Wo wire der Mann, erwiderte sie, der ohne List der Frau
gliicklich werden kénnte?

Gliicklich werden? Ich wiirde Thnen vielleicht beistim-
men, wenn Sie das Wort regiert werden gebraucht hit-
ten.

Ist das nicht ein und dasselbe?

Ich bin nicht verheiratet.
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Also nicht gliicklich. Schlimm genug fiir Sie. Indessen
verlassen Sie mich nur nicht, Herr von Morsbach; ich
habe grofle Angst.

Bei so vielem Mut so viel Mutlosigkeit? Wenn mich nun
der Zufall niche so gliicklich gemacht hitte, heute hier zu
sein?

Ach, Herr von Morsbach, Sie scheinen die Frauen wenig
zu kennen. Das ist ja der grofle Unterschied zwischen
uns und den Minnern. Wir haben den Mut vor der Ge-
fahr, Sie haben ihn in der Gefahr.

Dann hitten Sie den Mut der Unbesonnenbheit.

Sie traten sich zu nahe.

War ich nicht unbesonnen?

Sie diirfen sich jetzt keine Vorwiirfe dariiber machen.

Sie horchte an der Tiir.

Gleich darauf trat sie hastig in die Mitte des Zimmers
zuriick. Sie war schr blass geworden und zitterte.

Er kommt! Was wird er sagen!

Liebt er Sie?

Er liebt mich.

So begreife ich Ihre Angst gar nicht.

Falscher Ehrgeiz geht iiber die Liebe.

Die Liebe geht iiber alles.

Die Tiir wurde rasch und weit aufgerissen.

Der Regierungsassessor Sciffel trac mit groflen, heftigen
Schritten in das Zimmer. Auch aus seinem Gesichte war
die Rote gewichen. Seine Augen waren glanzlos.

Seine Frau trat ihm z6gernd entgegen.

Amalie, was hast du mir getan? rief er.
Verzeihe mir, Eduard!

Ungliickliche !

Er sah Morsbach.

Auch dieser nahte sich ihm.

Warum stockst du, Seiffel? Sprich weiter.

Du hast dich mit ihr verschworen gegen mich.
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Du musst ein sehr béses Gewissen haben, dass du das
glauben kannst.

Thr habt mich vernichtet.

Seiffel, ich habe immer gehért, die Frauen seien die bes-
seren Naturen. Die Natur, die eine Wunde schligt, hat
auch ein Heilmittel dafiir.

Ein verbrauchter Witz!

Deine liebenswiirdige, prichtige Frau wird ihn wieder zu
Ehren bringen. Haben Sie nicht ein Mittel gegen die
Vernichtung Thres Mannes, schéne Frau?

Eduard, sie werden dir jetzt deinen Abschied geben.

Du spottest noch meiner!

Ich wiinsche dir und mir von Herzen Gliick.

Ich vereinige damit meine Gliickwiinsche. Wir kénnen
jetzt gemeinsam fiir unser Vaterland wirken, wie wir so
oft als Jiinglinge wiinschten.

Ich habe nur eine Bitte an dich, Eduard. Génne deinen
Feinden auch nicht den kleinsten Triumph: fordere
deinen Abschied, bevor sie ihn dir geben.

Da haben wir ja das Heilmittel, Freund Seiffel. Ich fiige
ein zweites hinzu: Lass uns bei Tisch ein paar Flaschen
Champagner ausstechen, um so zu dem Abschiedsgesu-
che den guten Humor zu sammeln.

Und, setzte die Frau, wieder véllig schelmisch geworden,
hinzu, die neue gemeinsame Wirksambkeit fiir das deut-
sche Vaterland zu beginnen.

Und, erginzte Morsbach, die Uberzeugung zu befesti-
gen, dass es, wenn es nur mehr deutsche Frauen gibe,
auch mehr deutsche Minner geben wiirde.
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Der Geburtstag des Fiirsten

Es war im Herbste desselben Jahres, aus dem wir die bis-
her erzihlten Begebenheiten mitgeteilt haben, des Jahres
1837.

Der Geburtstag des Fiirsten wurde gefeiert.

Das Volk nahm keinen Teil daran.

Die deutschen Regierungen hatten einzeln und durch ihr
Gesamtorgan, den Deutschen Bund, in Deutschland viel
vermocht und gewirke. Sie hatten bewirke, dass das Volk
alles, was man ihm antat, still und geduldig trug, dass es
nicht einmal mehr murrte. Aber dass es sich freuen soll-
te, dass das Volk sich freuen sollte, das hatte man noch
nicht zu erreichen vermocht.

Vor dem Schlosse des Fiirsten rollten die Equipagen ab
und zu. Glinzende Wagen, versilbert und vergoldet, mit
grof8en adligen Wappen auf den Schligen, mit hohen be-
fransten Bocken vorne und lackierten Tritten und dar-
iiber seidene Quasten hinten. Auf den hohen Bécken sa-
Ben statdiche, birtige Kutscher, und auf den Tritten
standen wohlgenihrte glatte Bediente, alle in Livreen, die
von Gold und Silber, von Seide und bunten Farben
strotzten, in Periicken mit Zopfen, in seidenen Striimp-
fen und in Glanzschuhen mit silbernen Schnallen, im
vollen Luxus des Rokoko.

In den Wagen aber saflen und aus denselben stiegen her-
aus vornehme und stolze Herren und Damen in kostba-
rem Putz und glinzendem Schmuck. Es war kein Herr
darunter so vornehm und stolz, der nicht in einer Uni-
form gestecke hitte, ebenso dick und stark mit Gold und
Silber gestickt und betresst, grell und bunt, wie die Uni-
formen der Bedienten auf den Bocken und Tritten der
Wagen. Und unter den Damen war keine so reich oder
arm, die nicht gerauscht hitte in der schwersten Seide
und geglinzt in funkelnden Edelsteinen.
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Die Wagen fuhren vor an dem Portale des Schlosses.
Schon dort harrte ihrer ein feierlicher Empfang. Auf der
einen Seite stand die Schlosswache in Parade unter dem
Gewehr, und der Offizier, der sie kommandierte, musste
sich heiser schreien und die Soldaten sanken fast um vor
Miidigkeit; denn bei jeder neuen Uniform, die aus dem
Wagen zum Vorschein kam, musste das Gewehr prisen-
tiert werden. Vor den Uniformen und Epauletten wer-
den bekanntlich die militirischen Ehrenbezeigungen ge-
macht.

Auf der anderen Seite standen in grofler Zahl Hoffourie-
re und Hoflakaien und andere Hofbediente zum Emp-
fange der aussteigenden Herrschaften. Sie fiillten das
Portal und die weitere Vorhalle an, bis zu der Treppe
hin, die zu den oberen Silen fiihrte.

Diese Treppe war mit einem Spalier von dem schénsten
Regimente des Fiirsten, der Garde du Corps, besetzt. Auf
jeder Stufe stand zu beiden Seiten ein Mann, und wo die
Treppe sich bog und unten und oben stand jedesmal ein
Offizier.

Oben schloss sich an das Spalier der Garde du Corps die
Mannschaft von dem Regimente der Garde-Dragoner
an; sie bildete ein Spalier in dem weiten Gange, in wel-
chem die Treppe miindete. Steifgekleidete Diener des
Hofes bewegten sich zwischen ihnen hin und her.

Aus dem Gange gelangte man in eine Reihe der pracht-
vollsten Gemicher. Hier hatten die Leibgrenadiere die
Wache, die schénsten, grofiten und birtigsten Minner
des Landes. Die Zahl der Diener vermehrte sich hier.
Das Gold und Silber auf den Livreen konnte sich nicht
vermehren; die Diener hitten sonst Diener haben miis-
sen, um ihnen die schweren Livreen tragen zu helfen.
Die Reihe der Gemicher schloss mit dem goldenen
Thronsaale; in diesem war die grofle Gratulationscour
zum Geburtstage des Fiirsten.
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Der Geburtstag des Fiirsten war ein Fest des Hofes und
des hoffihigen Adels.

Dennoch hatten sich in der Nihe des Schlosses auch
einige Minner eingefunden, die nicht zum Hofe und
nicht zum Adel gehérten.

Es waren drei Minner von ernstem, fast traurigem Aus-
schen. Sie schienen dem Stande des mittleren Biirgers
und wohlhabenden Landmannes anzugehéren; das zeig-
ten sowohl die kriftigen und etwas eckigen Gestalten wie
der Schnitt der dunklen Kleidung. Auch dass sie nicht
Einwohner der Residenz waren, vielmehr aus der Provinz
gekommen sein mussten, war ihrem ganzen Wesen leicht
anzusehen.

Sie waren, von der Hofdienerschaft unbemerke, auf ein-
mal mitten zwischen den glinzenden Equipagen erschie-
nen und hatten sich nicht weit von dem Portale des
Schlosses aufgestellt. Sie standen dort und sahen mit
finsteren Blicken einen der vornehmen Wagen nach dem
anderen vorfahren und eine der vornehmen Herrschaften
nach der anderen aussteigen. Sie standen lange schwei-
gend, aber nicht in jener stummen, nichts sprechenden
und nichts sagenden Bewunderung, mit der die Einfalt
vom Lande die Pracht der Residenz anstaunt. Die
Pracht, die sie hier sahen, erweckte Gedanken in ihnen,
und die Gedanken erzeugten Gefiihle; und wohl sah
man es den Minnern an, dass die Gedanken und Gefiih-
le, die in ihnen geweckt wurden, sehr finsterer und bitte-
rer Natur waren.

Einer von ihnen unterbrach zuletzt das Schweigen.

Hier, hob er an, kann man gewahr werden, wo unser
Geld bleibt.

Und warum unsere Mitbiirger verhungern miissen, setzte
ein anderer hinzu.

Es fihrt mir, bemerkte der Dritte, jedesmal wie ein Mes-
ser durchs Herz, wenn einer von den prichtigen Wagen
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ankommt und das stolze Volk in Gold und Seide heraus-
steigt.

Mich verdrieflen noch mehr jene goldbetressten Bedien-
ten dort im Schlosse. Die Edelleute leben von ihrem
eigenen Gelde, und davon kleiden und ernihren sie auch
ihre Diener; aber jenes Hofgesindel lebt doch nur von
unserem Gelde, von den Steuern, die wir armen Unterta-
nen bezahlen miissen.

Ihr seid im Irrtum, Gevatter. Auch der Edelmann lebt
nur von uns, von dem Landmanne, eben sowohl wie das
Hofgesinde und wie die Soldaten und Beamten. Ich
muss mich immer drgern, wenn ich die Leute sagen hére,
der Soldat und der Beamte und der Diener am Hofe esse
das Brot des Fiirsten. Das ist Lug und Tiduschung. Sie
alle essen unser Brot, das Brot des Volkes, des armen
Mannes, der es seinem eigenen Munde und dem Munde
seiner hungrigen Kinder abdarben muss, um seine Steu-
ern bezahlen zu kénnen. Und die Steuern, wem werden
sie bezahlt? Und wofiir werden sie bezahlt? Dem Fiirsten
bezahlen wir sie, und der Fiirst bezahlt seine Diener da-
mit und seine Beamten und Soldaten. Und wenn es blof
das wire. Aber es ist noch schlimmer; von unseren Steu-
ern werden die reichen Geschenke gemacht an die vor-
nehmen Herrschaften, die doch schon genug haben.
Und wenn der arme Mann bittet, dass man ithm doch et-
was davon zuriickgeben mége, damit er nicht verhungere
mit Frau und Kindern, dann heiflt es, es sei nichts da.
Aber davon wollte ich nicht sprechen; das wissen wir ja
alle, denn wir schen es alle Tage. Von den Edelleuten
wollte ich euch sagen, dass auch sie nur von uns leben,
und das tun sie sogar doppelt. Denn einmal lassen sie
uns allein die Steuern bezahlen; sie selbst bezahlen
nichts; und das andere Mal muss der Bauer ihnen von
allem, was er hat, Schoss und Zins entrichten.

Ja, ja, Gevatter, Thr habt Recht. Wie viele Trinen und
wie viele Schweiflperlen mégen an dem Golde und an
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der Seide hingen, die wir da im Schlosse und in den Wa-
gen schen. Wenn die Leute es wiissten, die das Zeug
tragen, es wiirde ihnen zu schwer werden.

Glaubt das nicht, Gevatter. Diese vornehmen und stol-
zen Leute haben kein Gefiihl fiir das Leiden des armen
Mannes. Es ist ihnen nichts in der Welt gleichgiiltiger als
der Schweif}, die Trinen, der Hunger und das Blut des
Biirgers und der Bauern.

Und doch leben sie davon!

An dem Schlossportale war es stiller geworden. Das Rol-
len der Equipagen hatte aufgehore. Die Wache hatte sich
in das Wachhaus zuriickgezogen. Die Bedienten standen
in der Vorhalle des Schlosses in Gruppen beisammen
und plauderten miteinander; nur dann und wann warf
ein Einzelner einen Blick auf den Schlossplatz, um zu
spihen, ob vielleicht noch ein Nachziigler komme. Alles
Leben schien sich in das Innere des Schlosses zuriickge-
zogen zu haben.

Es wird jetzt Zeit sein, dass wir gehen, bemerkte ciner
der drei Minner.

Gebe uns nur der Himmel seinen Segen zu unserem Un-
ternehmen. [...]

Die Delegation, die wegen einer Hungersnor beim Fijrsten
vorsprechen will, gelangt zwar ins Schloss, wird dort aber
wie eine Verschwirerbande bebandelt und, obne etwas
ausrichten zu kinnen, heimgeschickt.
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Aus der Reihe Die Verbrecher (1855)

Das Nachtverhor

Der Kriminalrat, dem die Gefangenen den Beinamen
»der freundliche Schulmeister« gegeben hatten, hatte
mancherlei Vorbereitungen zu dem »Nachtverhor« ge-
troffen. Seine Verhérstube — jeder Rat hatte ein besonde-
res Zimmer fiir seine Verhore, der Prisident hatte nach
vielen, langwierigen Beschwerden an das Justizministeri-
um dies endlich durchgesetzt —, seine Verhorstube hatte
er auf seine Art feierlich eingerichtet. Sie war frisch und
rein eingerichtet. Sie war frisch und rein ausgefegt: Pa-
pierschnitzel, Bindfadenenden, zerrissene Briefkuverts,
zerbissene Federn und dhnliche Sachen, mit denen Tisch
und Fuflboden bedeckt gewesen, waren auf die Seite ge-
schafft. In dem Aktenrepositorium waren die Akten in
musterhafter Ordnung iibereinander gelegt. Die Fenster
waren dicht mit Vorhingen bedeckt. Uber dem Tische
lag eine lange schwarze Decke. Der Justizfiskus hatte sie
nicht anschaffen wollen, obwohl der Kriminalrat sie oft
beantragt und sich auf secine langjihrige Erfahrung
berufen hatte, dass eine solche schwarze Decke einen un-
beschreiblichen Eindruck auf das Gemiit auch des ver-
stocktesten Inquisiten hervorbringe. Er hatte sie auf seine
eigenen Kosten angeschafft; aber um sie zu schonen,
gebrauchte er sie nur bei Nachtverhoren. Auf der Decke
des Tisches standen drei silberne Leuchter, in denen
Wachskerzen brannten. Auch das Silber und die Wachs-
kerzen hatte der Justizfiskus nicht »gutgetan«. Sie waren
Eigentum des Kriminalrats, der auch ihnen, namentlich
in der Zahl von drei, eine magische Wirkung zuschrieb.
Besonderes Gewicht schien er noch auf etwas anderes zu
legen. An einer Seitenwand des Zimmers hing ein breiter
schwarzer Vorhang herunter. Zu beiden Seiten desselben

78



standen zwei grofle bronzene Armleuchter mit gelben
Wachskerzen darin, die aber noch nicht angeziindet wa-
ren. Vorhang, Armleuchter, Wachskerzen, mit dem, was
der Vorhang sorgfiltig bedeckte, waren Eigentum des
Staates. Der Kriminalrat pflegte sich nicht wenig darauf
zugute zu tun, dass er die Anschaffung auf Kosten des
Justizfiskus durchgesetzt habe. Er hatte zu diesem Zwe-
cke eine Reise in die Residenz gemacht, und mit Hilfe
eines alten Universititsbekannten, der seitdem fromm
und dadurch vortragender Rat im Justizministerium ge-
worden war, hatte er seinen Zweck bei dem Justizminis-
ter erreicht.

Am feierlichsten sah der Kriminalrat selbst aus. Auf sei-
ner schon kahlen Stirn thronten ernste Falten; seine
Brille war sehr sorgfiltig geputzt und saf§ fester als ge-
wohnlich auf der Nase. Den Bauch umspann ein schwar-
zer Frack.

Der Sekretir neben ihm trug einen schwarzen Oberrock.
Man sah ihm aber an, dass er ihn tragen musste; der
arme Mensch sah schon sehr schlifrig aus, und er sollte
die ganze Nacht durchwachen und durcharbeiten — fiir
nichts und wieder nichts; das las man deutlich in seinem
Gesichte.

Der Sekretir safl an dem Tische, Papier, Feder und Tinte
vor sich.

Der Kriminalrat ging in der Stube umher, die Hinde auf
dem Riicken, das Gesicht tief ernst. Er iiberdachte wohl
Plan und Chancen des Verhors.

Die Glocke auf dem Gefingnisturm schlug neun Uhr.
Aha, meine Uhr, sagte der Kriminalrat. Ein hiibscher,
vernehmlicher Klang. Das wird Effekt machen heute
Nacht, wenn dieselbe Glocke zwdlf schligt, die dumpfen
Toéne der Mitternacht, und wenn ich dann, unmittelbar
nachdem der letzte Schlag ausgezittert hat, den Vorhang
dort aufziehe und der Elende plotzlich seinen Herrn am
Kreuze sieht. Meinen Sie nicht auch, Herr von Zitzewitz,
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dass der Mensch da bekennen, sein Herz erleichtern
muss, und wenn er der verhirtetste Bosewicht von der
Welt wire? — Antworten Sie mir noch nicht. Beachten
Sie vorher alles. Ich habe ihn bis zu jener Stunde miirbe
gemacht, durch Fragen, durch Ermahnungen, durch
Vorhalte, ernstliche und freundliche. Ich habe sein Ge-
wissen erweckt. Auf einmal kommen die feierlichen
Schlige der Glocke in der schauerlichen Stunde der Mit-
ternacht, hier in diesem einsamen, diisteren Zimmer der
strafenden Gerechtigkeit, und nun fiihre ich ihn vor das
Bild des Gekreuzigten; muss das alles nicht einen gewal-
tigen, vernichtenden Eindruck auf ihn machen, miissen
da nicht jene Schlige der Glocke die furchtbarsten Schli-
ge seines Gewissens hervorrufen? Jetzt antworten Sie mir,
Herr von Zitzewitz.

Der Herr von Zitzewitz war Sekretir bei dem Kriminal-
gerichte, und zwar besonders dem »freundlichen Schul-
meister« zum Protokollfiihrer beigegeben. Dieses Letzte-
re hatte seinen besonderen Grund. In jenem Lande galt,
wie in manchen anderen deutschen Lindern, die Regie-
rungsmaxime, dass alle Beamtenstellen des Landes zu-
nichst dem Adel gehérten. Die Maxime wurde nicht
blof} fiir die hoheren, sondern auch fiir die unteren Stel-
len festgehalten. Denn es gab auch in jenem Lande einen
vielfach an dufleren Giitern des Lebens sowohl als an
Geist heruntergekommenen Adel. Der Herr von Zitze-
witz nun hatte notdiirftig lesen und schreiben gelernt,
iibte beides aber nicht gern aus, sondern beschiftigte sich
lieber damit, iiberall Neuigkeiten zu héren und zu er-
zihlen und auflerdem zu schlafen. Der Kriminalrat
»Zum freundlichen Schulmeister« aber war bekannt da-
fiir, dass bei ihm nicht viel zu schreiben und zu lesen,
desto mehr Zeit zum Zuhéren und auch zum Schlafen
war. Darum hatte der Prisident gerade ihm den Herrn
von Zitzewitz zum Protokollfithrer beigegeben. Beide
profitierten dabei noch auflerdem. Der Herr von
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Zitzewitz schrieb ziemlich unorthografisch, und der
»freundliche Schulmeister« machte auch in dieser
Beziehung gern den freundlichen Schulmeister. Dass sich
beide bei ihrem Verhiltnisse sehr gut standen, bedarf
kaum der Bemerkung. Es kam hinzu, dass der Prisident,
ein Biirgerlicher, die Ehre zu schitzen wusste, dass bei
»seinem Kollegium« ein junger Mann aus eciner der
dltesten Familien des Landes, wenngleich sie verarmt
war, arbeitete, dass der junge Mann immer noch mehr
wusste als die adeligen Leutnants der Garnison, bei de-
nen er daher auch in groflem Anschen stand, und dass er
deshalb, und vermége seines Talents zu erzihlen, in allen
adeligen Gesellschaften von Stadt und Umgegend gern
gesechen war. Auf das Verhiltnis zwischen Kriminalrat
und Sekretir wirkte dies dahin zuriick, dass der
Kriminalrat den Sekretir sehr aufmerksam behandelte,
dieser sich aber aus jenem nicht eben viel machte.

Auf die Frage des Kriminalrats antwortete der Herr von
Zitzewitz gihnend:

Der Gefangene kommt.

Das ist wahr, rief der Kriminalrat. Das hitte ich auf ein
Haar iiberhort.

Rasch warf er sich in seinen Inquirentenstuhl, einen
Polstersessel, der am oberen Ende des schwarz behange-
nen Tisches stand. Auf dem Tische lag dort vor ihm ein
diinnes Aktenpaket; in dieses vertiefte er sich dem An-
scheine nach noch sehr tief.

Der blatternarbige Gefangene wurde hereingefiihrt durch
einen Gefingniswirter, der sich sofort wieder entfernte.
Der Gefangene blieb an der Tiir stehen.

Der Kriminalrat warf sich zweimal in die Brust. Dann
blickte er den Gefangenen mit einem durchbohrenden
Blick an.

Der Gefangene sah ihn ruhig wieder an.

Gefangener, tretet niher, sagte wiirdevoll der Kriminal-
rat. Dorthin, an die Mitte des Tisches.
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Der Gefangene trat an die bezeichnete Stelle.
Gefangener, was denke IThr in diesem Augenblicke? fuhr
der Kriminalrat wiirdevoll fort.

Ich? Nichts! antwortete der Gefangene.

Wisst Ihr, vor wem Ihr hier steht?

Vor dem Kriminalrat, hat man mir gesagt. Den Namen
hat man mir nicht genannt.

Und dabei denkt Thr Euch nichts?

Uber den Namen?

Ich meine dabei, dass Ihr vor Eurem Richter steht? Vor
dem Richter der Staatsgerechtigkeit, der hier auf der Er-
de die ewige Strafgerechtigkeit Gottes vertritt, Gottes,
der die Herzen und die Nieren durchschaut, und dem
nichts verborgen bleibt? Dabei denkt Ihr Euch nichts?
Antwortet mir noch nicht. Wisset, dass Gott auch in
Euer Herz siecht, in Eure Nieren, dass er alle Eure
Untaten, alle Eure Verbrechen kennt, dass er sie an das
helle Licht des Tages bringen wird, dass Thr Eurer Strafe
nicht entgehen werdet, der schwersten, hirtesten Strafe,
die nur dadurch gemildert werden kann, wenn Ihr ein
offenes Bekenntnis ablegt; denn ein offenes Bekenntnis
ist —

Das erste Zeichen der wahren Reue, unterbrach der Ge-
fangene, und der erste Schritt der wirklichen Besserung.
Unterbrich mich nicht, rief der Kriminalrat eifriger und
lauter, als die feierliche Wiirde der Stunde es erlauben
mochte, aber so eifrig, dass er, an die Worte des Gefan-
genen anschliefend, in seiner Phrase fortfuhr: Und eine
Wohltat, durch welche man sich mit dem Himmel
aussohnt und einen Anspruch auf Gnade erwirke bei
Gott und den Menschen. Und nun, Gefangener, hort
zu. Thr steht hier vor Eurem Richter, als Angeschuldigter
schwerer Verbrechen. Thr sollt heute dariiber vernom-
men werden. Thr habt mir die volle Wahrheit zu sagen.
Durch Liigen und Winkelziige gehet Thr nicht nur aller
Wohltaten eines offenen Bekenntnisses verlustig, jener
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groflen Wohltaten — aber Thr kennt sie ja — Ihr zieht
Euch auch dadurch schwere Bestrafung zu, indem Ihr
gewagt habt, Gott und den Richter mit Unwahrheiten
hintergehen zu wollen. Ja, wenn ich Euch auf einer
offenen Liige ertappe, so habe ich das Recht, Euch kor-
perlich ziichtigen zu lassen, bis zu filinfzig Peitschen-
hieben. Auf alle Fille verlingert Ihr durch Unwahrheiten
Eure Untersuchung und Euren Arrest. Habt Ihr das alles
wohl verstanden?

Sehr wohl, Herr Kriminalrat.

Schén. So antwortet mir jetzt, aber hiitet Euch vor einer
Unwabhrheit, denn — Doch antwortet. Wie ist Euer voll-
standiger Name?

Sie haben ihn ja schon heute beim Umgange von mir
gehort.

Ja, ja, Anton Michalkowski. Aber ich muss ihn nochmals
von Euch selber horen, hier im Verhore, zum Protokolle.
Wenn ich ihn Euch vorsagte, so wiirde ich ja eine Sug-
gestivirage an Euch richten. Die duldet das Gesetz niche.
Also Thr heift?

Anton Michalkowski.

Schon, schon. Schreiben Sie, Herr von Zitzewitz.

Aber Herr von Zitzewitz schlief schon.

Der Kriminalrat riittelte ihn.

Ach, Herr von Zitzewitz. Ja, ja, wir haben einen schwe-
ren Dienst, wir Kriminalbeamten, und wir werden am
schlechtesten dafiir belohnt. Alle anderen Branchen be-
kommen hohere Gehilter. Aber dafiir lohnt uns das Be-
wusstsein, die unmittelbaren Reprisentanten der héhe-
ren, strafenden Gerechtigkeit, der hochsten Vergeltung
zu sein. Also schreiben Sie, lieber Herr von Zitzewitz.
Actum am —

Den Eingang habe ich schon, Herr Kriminalrat, sagte der
Herr von Zitzewitz.

Auch Abends neun Uhr? Damit man gleich das Nacht-
verhor sieht?
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Auch Abends neun Uhr.

Schén, schén. So fahren Sie fort. Inquisit wird vorge-
fithrt. — Haben Sie vorgefiihre?

Vorgefiihrt.

Er wird zur Wahrheit ernst ermahnt.

Ermahnt.

Er wird mit den Wohltaten eines offenen Bekenntnisses—
Bekenntnisses.

Aber auch mit den Folgen und Strafen der Liigen vor
Gericht bekannt gemacht.

Gemacht.

Er wird darauf gefragt: wie er heifle?

Heifle.

Er antwortet: Anton Michalkowski.

Kowski.

Michalkowski, Herr von Zitzewitz.

Ja, Herr Kriminalrat.

Schén, nun, Anton Michalkowski, antwortet mir weiter.
Aber bleibt immer bei der Wahrheit, denn — Wie alt seid
Thr?

Sechs und dreiflig Jahre.

Religion?

Evangelisch.

Prichtig. Ihr antwortet wie am Schniirchen. Bleibt dabei.
Wo geboren?

In Zuginthen in Ruf$land.

Mann, bleibt bei der Wahrheit. Das steht nicht in
Eurem Pass. In Eurem Pass steht, dass Thr aus — ganz
etwas anderes. Wo seid Thr geboren? Wo lige denn das
Zuginthen, oder wie es heifft. Ruffland ist grof3, und ich
habe noch nie von dem Orte gehorg ich kenne doch die
Geografie.  Ich habe hier Inquisiten aus allen
Weltgegenden gehabt, und da muss man sich immer mit
der Geografie au courant halten. Und warum stinde
denn in Eurem Pass etwas anderes?

Nun, Thr antwortet mir ja nicht. Antwortet.
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Worauf, Herr Kriminalrat?

Wo Ihr geboren seid.

In Zuginthen in Ruffland, in Grof8-Litauen.

Ei, ei, und Euer Pass.

Was befehlen Sie?

Euer Pass, der in Hamburg ausgestellt ist, sagt, dass Ihr
in Danzig gebiirtig seid. Wie erklirc Thr das? Aber immer
bei der Wahrheit geblieben.

Ich kam mit einem Passe von Danzig nach Hamburg.
Hier verlor ich den Pass, und man stellte mir einen neu-
en aus.

So, einen neuen? Wisst Thr, was dazu gehort, wenn je-
mand, der seinen Pass verloren hat, einen neuen bekom-
men soll?

Ich denke, dass man den alten verloren hat.

Unterbrecht mich nicht. Dariiber bestehen iiberall in
ganz Deutschland jetzt eine Menge von Vorschriften, die
durch die allgemeine Passkonvention niher reguliert
sind. Diese Vorschriften sind mit Weisheit und Umsicht
entworfen, und dadurch ist es denn gottlob jetzt der
Weisheit der Regierungen gelungen, dem Vagabundieren
der Spitzbuben und besonders des demokratischen Ge-
sindels ein Ziel zu setzen.

Dann, Herr Kriminalrat, werden Sie auch mich weder
fiir einen Spitzbuben noch fiir einen Demokraten halten,
und ich bitte, dass Sie daher auch —

Unterbrecht mich nicht. Das sind Sachen, die Thr nicht
versteht, und darum kann es auch nichts helfen, wenn
ich Euch das Nihere auseinandersetze. Also Thr erhieltet
einen neuen Pass in Hamburg?

Ja.

Und mit diesem neuen Pass seid Ihr hierher gekommen?
Nein, Herr Kriminalrat.

Was? Nein? Nein?

Nein.

Wie wollt Thr das erkldren?
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Man hat mir nichtswiirdiger Weise im Gebirge meinen
Pass abgenommen und mich ohne ihn hierher transpor-
tiert.

Nichtswiirdiger Weise? Mann, Mann, mifigt Euch, be-
denkt Eure —

Ja, nicheswiirdiger Weise. Wie von Riubern bin ich
tiberfallen worden, mitten im Gebirge, ein ruhiger Wan-
derer, der die Wanderung in der Kiihle der Nacht der in
der Hitze des Tages vorzog; der im Bewusstsein seiner
Unschuld und Armut reiste, der mit einem richtigen
Passe versehen war, der —

Mensch, Mensch, was schwiitze Thr, das geht ja wie ein
Miihlrad. Man sollte meinen, Ihr wiret der Inquirent,
und ich der Inquisit —.

Der Inquisit darf sich verantworten, er soll sich verant-
worten. Er soll erfahren, warum er verhaftet ist; man soll
ihm mitteilen, weshalb er zur Untersuchung gezogen ist,
was man ihm vorwirft. Was kénnen Sie mir denn vor-
werfen? Was habe ich verbrochen? Warum bin ich hier
verhaftet? Ich bin unschuldig. Mein Gewissen ist rein.
Wissen Sie es anders, so sagen Sie es mir, so kommen Sie
damit heraus. Aber Sie wissen nichts, Sie —

Der Kriminalrat war feuerrot vor Ungeduld und Zorn
geworden.

Was, rief er, ich soll nichts wissen?

Was wissen Sie denn?

Mensch, habt Thr nicht einen anderen Namen, Stephan
Markowicz? Seid Ihr nicht aus Rogasen im Grof$herzog-
tum Posen? Seid Ihr nicht von dem Preuflischen Gerich-
te in Posen wegen gewaltsamen Diebstahls zu zehn Jah-
ren Zuchthaus verurteilt und aus dem Zuchthause zu
Rawicz entsprungen? Und Thr wollt behaupten, dass ich
nichts von Euch wisse?

Das alles sind Liigen, Herr Kriminalrat.

Was? Mann, Thr wollt mich zum Liigner machen? Thr —
Sie nicht. Aber man hat Sie belogen.
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Man wird es Euch beweisen. Man wird Euch an Preufien
ausliefern —

Tun Sie das. Ich erwarte es mit Ruhe. Aber warum hilt
man mich hier fest? Was geht das Sie hier an, was ich in
Preuflen getan haben und weshalb man mich dort schon
verurteilt haben soll? Was antworten Sie mir darauf? Se-
hen Sie, Sie haben keine Antwort.

Der Kriminalrat hatte in der Tat keine Antwort. Es
mochte ihm das noch nie begegnet sein. Die Réte seines
Gesichtes machte einer groflen Blisse Platz. Er wischte
mit seinem buntseidenen Taschentuche grofle Schweifi-
perlen von der Stirn, wihrend er etwas idngstich nach
dem Herr von Zitzewitz schielte.

Er schopfte Atem, als er diesen ruhig, die Feder in der
Hand, den Kopf auf dem Protokolle liegend, schlafen
sah.

Er suchte sich zu sammeln.

Nun, Herr Kriminalrat? fragte der Gefangene herausfor-
dernder. Welche Riubereien oder gar welche Mordraten
haben Sie mir vorzuwerfen?

Der Kriminalrat zog rasch seine Taschenuhr hervor. Erst
elf, sagte er fiir sich, nicht ohne neue Verlegenheit. Noch
eine Stunde bis Mitternacht! Aber der Zeitpunkt ist giin-
stig. Jetzt kann ich ihn noch tiberraschen. Nachher nicht
mehr. Es muss gewagt werden.

Plotzlich sprang er von seinem Sessel auf.

Er gab dem Herr von Zitzewitz einen starken Stof3.
Wachen Sie auf, Herr von Zitzewitz.

Der Herr von Ziwzewitz flog erschrocken auf. Die Spitze
der Feder fuhr ihm in die Nase. Er musste heftig niesen.
Der Kriminalrat warf unterdes sich in die Brust und sein
Gesicht in ernste, tiefe Falten.

Der arme Herr von Zitzewitz musste noch immer niesen.
Sind Sie bald fertig, Herr von Zitzewitz?

So — gleich, — Herr — Kri — mi — nal - rat!

Endlich. Gottlob. Mensch, hort mich an, sehet her.
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Er ging zu dem schwarzen Vorhange an der Wand.
Hierher, Stephan Markowicz! Hierher — Aber so héren
Sie endlich mit Threm Niesen auf, lieber Herr von Zitze-
witz.

Ich kann nicht, Herr — Krim — mi — nal — rat.

Er musste immer wieder niesen.

Der Kriminalrat wartete, bis er damit zu Ende war. Seine
Emphase iiberdauerte in der Tat das Niesen. Als es zu
Ende war, zog er mit rascher Hand den Vorhang auf. Ein
grof8es schwarzes Kruzifix kam zum Vorschein, daneben
zwei trauernde Figuren.

Hierher, rief der Kriminalrat mit feierlich erhéhter Stim-
me. Hierher, Stephan Markowicz; wer hat den Dop-
pelraubmord in Alhausen veriibe?

Der blatternarbige Gefangene lachte hohnisch.

Da fragen Sie mich wahrhaftig zu viel, Herr Kriminalrat,
antwortete er mit kaltbliitigem Hohne.

Der Kriminalrat sah das Licheln, horte den Ton des
Hohns. Er fiel zusammen.

Es war noch zu frith, stshnte er. Noch nicht Mitter-
nacht. O, immer diese Ubereilung! Ich iiberstiirze die
Leute. Werde ich mir das nie abgewhnen kénnen?

Er sank erschépft in seinen Polstersessel.

Drauflen entstand Gerdusch. Die Tiir der Verhorstube
wurde aufgerissen. Ein Gefangenenwirter stiirzte lei-
chenblass, atemlos herein.

Der Kriminalrat sprang aus seinem Sessel empor.

Wer wagt es, das Verhor zu stéren?

Herr Kriminalrat, der zweite Gefangene von Nr. 15 ist
fort.

Fore?

Fort.

Wie war das moglich?

Es ist nicht zu begreifen. Keine Spur. Aber dieser
Mensch hier muss davon wissen. Er hat mit ihm zusam-
mengesessen.
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Ich? fragte der Blatternarbige, seine Freude unter gré-
Berem Hohne verbergend. Ich soll hier um alles wissen,
um Mord, um Entspringen, am Ende auch, wenn hier
die Tiirme und die Berge einfallen.

Gefangenenwirter, befahl der Kriminalrat, fithren Sie
den Gefangenen zuriick.

Ach, fuhr er klagend zu seinem Sekretir fort, ach, lieber
Herr von Zitzewitz, dieses Nachtverhor ist uns simtlich
verdorben. Heute war mit dem Menschen nichts mehr
anzufangen. Man muss einen giinstigeren Zeitpunkt ab-
warten. Dann werde ich mich nicht wieder iibereilen.
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Aus Der Gefangene der Stadtvogrei (1861)

Der schwarze Nachtrabe

Fithren Sie die blonde Ida zu mir, befahl der Polizeirat
seinem langen Gendarmen Schmidt. Sie werden sie zu
Hause finden, sie trauert um ihren langen Wilhelm.

Der Gendarm ging, die blonde Ida zu holen.

Er ist ein Dieb und Marder, sagte der Polizeirat fiir sich
und darf seiner Strafe nicht entgehen, auch wenn jener
Schuft mit all dem anderen Gesindel dariiber triumphie-
ren sollte.

Nach einer halben Stunde fiihrte der lange Gendarm die
blonde Ida hinein. Sie war wirklich in Trauer.

Um deinen langen Wilhelm? fragte der Polizeirat sie.

Ja, Herr Polizeirat.

Du bist eine brave Person.

Ach, ich bin ein armes Midchen.

Und der lange Wilhelm war im Grunde auch ein gutmii-
tiger Bursch.

Gegen mich war er der beste und treueste Mensch von
der Welt, Herr Polizeirat, sagte sie weinend.

Weifdt du, wer ihn ums Leben gebracht hat? fragte sie der
Polizeirat.

Ha, Herr Polizeirat, wenn ich das wiisste!

Du kannst es erfahren.

Von wem, Herr Polizeirat?

Von mir.

Nennen Sie mir den schlechten Menschen.

Was wiirdest du mit ihm machen?

Sie weinte nicht mehr, ihre Augen schossen Blitze. Das
war ihre Antwort.

Nennen Sie ihn mir.

Unter einer Bedingung.

Unter jeder.
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Du musst ihn in meine Hinde bringen.

Das wollte ich ja nur.

Der Mérder deines langen Wilhelm ist sein treuer Ge-
fihrte und Genosse, der schwarze Nachtrabe.

Der Elende, der schlechte Mensch, der verriterische
Moérder! wiitete beinahe das Midchen.

Sei ruhig, ermahnte sie der Polizeirat. Du wolltest ihn
mir ausliefern.

Das will ich. Und ich kann es.

Wann?

Heute Nacht noch.

Ah! Heute Nacht?

Bei Tage hat ihn noch keiner gesehen; darum heif§t er
der Nachtrabe.

Ich weif} es.

Nun héren Sie mir zu. Er kam in der gestrigen Nacht zu
mir und wollte wissen, ob ich Nachrichten vom langen
Wilhelm habe, der heuchlerische Bursch.

Das war keine Heuchelei, Midchen; er hat deinen lan-
gen Wilhelm von der Briicke in das Wasser geworfen,
der Wilhelm konnte sich gerettet haben. Er wollte Ge-
wissheit iiber den Tod haben.

Er heuchelte mir dennoch grof8e Trauer vor, als ich ihm
sagte, dass die Leichen des Wilhelm und des griinen Au-
gust gefunden seien. Er machte mir ordendich das Herz
weich, sodass ich ihm nun von der Fremden aus Posen
erzihlte, die hierher gekommen ist, um ihn aufzusuchen.
Er hatte sie noch nicht gesehen, unterbrach der Polizeirat
das Midchen.

Er wusste auch nicht, wo sie war. Ich sagte ihm, dass sie
im Roten Adler in der Kurstrafle sei, dass er sie dort
sehen kénne. Er wagte aber nicht dahin zu gehen, indes
musste ich ihm von der armen Person erzihlen, und ich
sagte ihm, dass sie so traurig gewesen sei und dass ihr
ganzes Herz noch immer an ihm hinge. Auf einmal be-
kam er ein grofles Verlangen, sie zu schen; die Trinen
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traten ihm beinahe in die Augen, und ich musste ihm
versprechen, sie heute Abend zwischen elf und zwslf Uhr
zu ithm zu fiihren.

Und wohin? fragte der Polizeirat.

Unter die Linden — ich habe die Nummer vergessen,
aber ich kann niche fehlen, es ist das grofe, vornchme
Haus mit den vielen Siulen im Hofe.

Dahin solltest du mit der Fremden zu thm kommen?

Da allein sei er ganz sicher und kénne er sie ungestort
sprechen.

Warst du schon bei der Fremden? Josepha Wagner heif3t
sie.

Ich wollte erst heute gegen Abend zu ihr gehen.

Der Polizeirat hatte seinen Plan schon gemacht.
Verbleibst du bei deinem Vorsatze, ihn mir auszuliefern?
Er hat meinen armen langen Wilhelm umgebracht.

So tue Folgendes: Du gehst zuerst zu der Fremden, teilst
ihr den Auftrag des schwarzen Nachtraben an dich mit
und fragst sie, ob sie zu ihm gehen wolle. Von mir sagst
du ihr kein Wort. Will sie nicht mit dir gehen, so gibst
du mir Nachricht. Will sie aber mit, so begibst du dich
sofort weiter zu dem Hotel Unter den Linden. — Ah, wie
sollst du ihn dort erfragen?

Ich solle nur dem Portier sagen, die blonde Ida sei da
und wolle den alten Taddius sprechen. Dann werde ein
alter Mann kommen, der mich zu ihm fiithren werde.
Gut. Du meldest dich dann bei dem Portier, lissest den
alten Taddius herbeirufen und sagst diesem, die bewuss-
te Person konne, ohne Aufsehen zu erregen, in der spi-
ten Nacht nicht den Gasthof verlassen und wiinsche
schon um zehn Uhr heute Abend zu kommen. Er kann
nichts dagegen haben, er wird dir nur sagen, dass ihr bis
halb zwolf Uhr warten miisstet. Damit erklirst du dich
einverstanden. Von dem Hotel kommst du dann unmit-
telbar zu mir, um mir Nachricht zu bringen. Um zehn
am Abend fithrst du die Fremde hin, ldssest dich nicht
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von ihr trennen und gehst mir ihr in das Zimmer, in
dem sie warten soll, du merkst dir die Lage des Zimmers
und den Weg dahin ganz genau. Unter dem Vorwande
dann, du miisstest deinen Hausschliissel holen, den du
vergessen hittest, gehst du nach einer Weile fort; du wer-
dest in einer Viertelstunde wieder da sein. — Du kommst
zu mir an der Ecke Unter den Linden und der Fried-
richstrafle. Das Weitere wird sich finden. Hast du alles
wohl verstanden?

Alles.

So geh.

Nach einer Stunde war sie wieder da.

Die Josepha Wagner wird kommen, Herr Polizeirat.

Und im Hotel Unter den Linden? —

Ach, Herr Polizeirat —

Was gibt's?

Das Midchen ist so brav! Sie tut mir leid! Ich soll ihr
ihren Geliebten nehmen —

Einen Moérder, der deinen Geliebten ermordet hat. Kein
unniitzes Mitleid. Warst du in dem Hotel?

Das Midchen beugte sich der Autoritit des Polizeibeam-
ten. Das Mitleid ist iiberhaupt ein schwacher Kimpe ge-
gen andere Leidenschaften.

Ich war da, sagte sie.

Erzihle.

Ich kam an die Portierloge. Der Portier rief mich an, wo-
hin ich wolle.

Zum Herrn Taddius, sagte ich.

Wie ich heifde?

Die blonde Ida.

Ah, er wisse schon, ich solle warten.

Er sprach in die Portierloge zuriick. Nach einer Weile
kam hinten unter den Kolonnaden her ein alter Mann
mit weiflen Haaren. Er sah wie ein Bedienter aus, aber
wie ein vornehmer. Er trug keine Livree, sondern einen

93



schwarzen Rock und cine weifle Halsbinde. Ich fragte
ihn, ob er der Herr Tadd3us sei.

Ja. Und Sie sind die blonde Ida?

Ich bin die blonde Ida.

Sie sollten spiter kommen.

Nach elf Uhr. Aber die Person, die ich herbringen sollte,
kann so spit ihren Gasthof nicht verlassen.

Er hatte mich noch immer etwas misstrauisch angesehen.
Wissen Sie den Namen der Person? fragte er.

Josepha Wagner aus Posen.

Jetzt wurde er offener.

Der, der die Person erwartet, sagte er, kann sie erst nach
elf Uhr empfangen.

Wir werden hier so lange warten.

Sie gleichfalls?

Josepha Wagner will sich nicht von mir trennen.

Um welche Zeit wollen Sie kommen?

Um zehn.

Ich werde Sie erwarten. Aber seien Sie mit dem Glocken-
schlage zehn an der Tiir, und ziehen Sie nicht die Glo-
cke, sondern klopfen Sie zweimal leise an die Tiire.
Damit schied ich von ihm.

Hatte der Portier diese Unterredung mit angehort? fragte
der Polizeirat das Midchen.

Nein. Der Herr Taddius zog mich von der Portierloge
zuriick, unter die Kolonnaden.

Und die Fremde?

Ich kehrte zu ihr zuriick und sagte ihr, dass wir, um Auf-
sehen zu vermeiden, schon vor zehn gehen, aber dann
anderthalb Stunden warten miissten; sie war einver-
standen. Die Arme war mit allem zufrieden, wenn sie
ihren Woiczek nur wiedersehe.

Es bleibt bei der Verabredung, sagte der Polizeirat. Um
ein Viertel vor elf triffst du mich an der Ecke Unter den
Linden und der Friedrichstrafie.

Sie musste gehen, ihm zu gehorchen. —
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Der Polizeirat fuhr zu dem Herrn von Abramowicz. Der
russische Kollegienrat logierte in dem Hotel St. Peters-
burg Unter den Linden.

Sie bringen mir Nachrichten, mein Herr?

Ich werde ithnen heute Abend den Grafen Ostrowski
iiberliefern, mein Herr.

Sie haben ihn gefunden?

Ich werde ihn finden; aber nur mit Threr Hilfe.

Das heifdt, wenn ich fragen darf?

Dass Sie bei seiner Arretierung zugegen sein werden.
Ach, es wire mir unangenehm.

Aber ich finde es notwendig.

Warum?

Der, den ich fiir den Grafen halte, kann ein anderer sein,
daher werden Sie mir bestitigen miissen, dass er der
Rechte ist.

Ich werde Thnen zu Diensten stehen.

Und ich werde fiinf Minuten nach zehn Uhr heute
Abend wieder bei ihnen sein, um Sie abzuholen.

Sie werden mich bereit finden.

Genau zur bestimmten Zeit war der Polizeirat wieder bei
dem Kollegienrat.

Sind Sie bereit, mein Herr?

Wie Sie sehen.

Sie gingen nur wenige Schritte, von dem Hotel Sankt
Petersburg bis zu der Ecke Unter der Linden und der
Friedrichstrafle. Dort machte der Polizeirat Halt und sah
sich in der Friedrichstrafle um.

In einiger Entfernung standen wartend zwei Gestalten,
eine groflere und eine kleinere, aber fest gedrungene; es
waren der lange Gendarm Schmidt und ein zweiter Gen-
darm des Polizeirats.

Warten wir hier, sagte der Polizeirat zu seinem Begleiter.
Nach zehn Minuten kam Unter den Linden her eine
weibliche Figur; an der Ecke der Strafle blieb sie stehen.
Blonde Ida? fragte leise der Polizeirat.
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Ah, Sie sind es, Herr Polizeirat!

Nun? Du kannst vor diesem Herrn sprechen.

Es ging alles, wie es gehen sollte.

Die Fremde ist da?

Sie ist es.

Und du hast dich, ohne Misstrauen zu erregen, entfer-
nen kénnen?

Man hat nichts gemerke.

Sah euch jemand in das Haus eintreten?

Kein Mensch. Ich klopfte leise zweimal an die Tiir, wie
der alte Tadddus mir gesagt hatte. Unmittelbar darauf
wurde sie fast noch leiser von innen gedffnet. Der alte
Mann hatte sie gedfinet.

Sprechen Sie nichts und gehen Sie leise, fliisterte er uns zu.
So folgten wir ithm. Wir mussten an dem Fenster der
Portierloge, das hell war, vorbei; aber niemand war zu
sehen, wir kamen véllig unbemerkt vorbei.

Wohin fiihrte euch der alte Mann? fragte der Polizeirat.
In ein kleines, aber allerliebstes Stiibchen.

In welcher Gegend des Hauses?

Ganz nach hinten. Ach, Herr Polizeirat, das ist ein weit-
laufiges Haus; tiber wie viele Treppen, durch welch lange
Giinge mussten wir!

Fiihre uns zu dem Hause und tue alles, was ich dir sagen
werde.

Der Polizeirat folgte ihr mit dem Herrn von Abramo-
wicz. Thnen folgten die beiden Gendarmen, denen er
einen Wink gegeben hatte.

In der Nihe cines grofien Hotels Unter den Linden hielt
der Polizeirat das Midchen an.

Wie warst du wieder aus dem Haus gekommen?

Der alte Taddius fiithrte mich wieder hinaus.

Sah der Portier dich?

Nein, an dem Fenster der Loge war grade wieder nie-
mand.

Sprach der alte Mann von dem Portier?

96



Er sagte mir nur, wenn ich zuriickkomme, so solle ich
die Glocke ziechen und dann dem Portier sagen, ich wolle
zu ihm, dem alten Tadddus, den Weg wisse ich schon.
Kannst du den Weg zuriick allein finden?

Ja, ich habe ihn mir genau gemerke.

Gut, sagte der Polizeirat. Er hatte seinen Plan gemache.
Ich gehe mit dem Herrn Kollegienrat allein in das Haus,
sagte er. Thr anderen bleibt an der Tiir stehen, ich lasse
sie hinter uns offen. Wenn ich rufe, folgt ihr mir sofort
und macht die Tiir hinter euch zu.

Sie gingen an das Hotel ganz heran, der Polizeirat zog
die Hausglocke. Darauf wurde die Haustiir von innen
gedfnet, vermittels eines Drahtzuges von der Portierloge
aus.

Der Polizeirat trat mit dem Herrn von Abramowicz in
das Haus und die anderen blieben drauflen an der Tiir
stehen, die der Polizeirat nur angelehnt hatte.

Der Polizeirat und sein Begleiter befanden sich in einem
groflen, weiten Raume, der mehr einer Halle als einem
Hausflur glich. Er 6ffnete sich frei in einen Hof, durch
den ein Siulengang zu dem hinteren Teile des Gebiudes
fithrte. Der Flur oder die Halle war hell erleuchtet. Der
Siulengang und der Hof weniger.

Rechts von der Eingangstiir des Hauses lag die Stube des
Portiers. Sie lag zu ebener Erde. Eine Tiir fithrte unmit-
telbar in den Flur; ein Fenster war unmittelbar neben der
Tiir.

Tiir und Fenster waren verschlossen. Hinter dem Fenster
stand der Portier. Er erwartete den, dem er die Haustiir
geoffnet hatte. Als er die beiden Fremden sah, 6ffnete er
das Fenster.

Zu wem wiinschen Sie?

Ich wiinsche Sie zu sprechen, Herr Portier, sagte der Po-
lizeirat.

Was stinde zu Thren Diensten?

Ich muss Sie allein sprechen, 6ffnen Sie Ihre Tiir.
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Der Portier warf einen misstrauischen Blick auf die bei-
den Fremden. Auch der Polizeirat trug keine Uniform.
Beide sahen indes unverdichtig aus.

Sie haben wohl, sagte auch der Polizeirat zu seinem Be-
gleiter, die Giite hier zu verweilen, wihrend ich mit dem
Portier spreche.

Einen Einzelnen konnte der Portier wohl zu sich herein-
lassen.

Er offnete die Tiir seiner Loge. Der Polizeirat trat hinein.
Was er schon aus dem Misstrauen und Zégern des Por-
tiers entnommen hatte, bestitigte sich, der Portier war
allein. Es war das Erste, was der Polizeirat sah.

Ein Zweites war eine zweite Tiir in dem Stiibchen, die in
das Innere des Gebiudes fiihrte.

Ich komme im Namen des Gesetzes, sagte der Polizeirat
zu dem Portier, Sie werden nicht das geringste Gerdusch
machen.

Unterdessen war er schon zu der Seitentiir gegangen; er
untersuchte sie, bemerkte einen Riegel und schob ihn
Vor.

Im Namen des Gesetzes! Den ehrlichsten Menschen, der
sich auch nicht der geringsten Gesetzesiibertretung be-
wusst ist, treffen die paar Worte wie ein elektrischer
Schlag.

Auch den Portier hatten sie so getroffen, aber nur einen
kurzen Augenblick. — Im Namen des Gesetzes! In dem
groflen Berlin konnte in einer einsamen Portierloge jeder
Lump sie sagen und sich dabei fiir Gott weif§ was ausge-
ben, um irgend ein Verbrechen zu veriiben. Es war schon
oft so passiert.

He! rief der Portier. Was machen Sie da, und wer sind
Sie?

Der Polizeirat zog ruhig seine Karte hervor, die er dem
Portier zeigte.

Der Portier sah darauf den Polizeirat genauer an.
Ah, Herr Polizeirat —
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Kennen Sie mich?

Jetzt, ja. Was haben Sie zu befehlen?

Es waren nicht viele Menschen in Berlin, die den Polizei-
rat nicht kannten, wenn sie sich ihn genauer ansahen.
Ich kann mich auf Sie verlassen, Portier? fragte der Poli-
zeirat.

Wie wiirde ich sonst Portier in einem so angeschenen
Hause sein?

Richtig. In diesem Hause wohnt ein Graf Romkewicz?
Ein Pole.

Wie lebt er?

Er ist unverheiratet, aber er macht ein Haus. Er muss
reich sein, auch hat er Bediente und Equipagen.

Sehen Sie ihn oft?

Selten, und meist nur in der Nacht.

Ah, in der Nacht! Aber meist nur? Sie sehen ihn also
auch bei Tage?

Sehr selten.

Also doch!

Der Polizeirat stutzte doch iiber die Mitteilung; aber er
fuhr fort:

Der Graf empfingt Besuch?

Oft, aber diesen immer nur bei Nacht.

Wer kommt zu ithm?

Nur die bekanntesten jiingeren Herren des Adels, Garde-
offiziere, Herren von den Gesandtschaften, fremde Her-
ren, die bei Hofe erscheinen.

Sie kennen die Personen?

Gewiss. Manche von ihnen werden auch von den ande-
ren Hohen Herrschaften empfangen, die hier im Hause
wohnen.

Sonderbar, musste sich der Polizeirat sagen. Aber es kann
auch fiir die Gewandtheit des Menschen zeugen. Doch
auch bei Tage war er hier! Sollte der alte Alemann so
frech gewesen sein?
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Wann haben Sie den Grafen zuletzt geschen? fragte er
den Portier noch.

Schon seit einigen Tagen sah ich ihn nicht mehr.

Und wo war er seitdem?

In seiner Wohnung, soviel ich weif3.

Von wem wissen Sie es?

Sein Kammerdiener sagte es.

Der alte Tadddus?

So heift er. Der Alte sagte, der Graf sei unwohl, seine
Wunde sei wieder schlimmer geworden. Der Graf hatte
sich geschossen.

Ich weifs. Wo ist der Graf in diesem Augenblick?

Wie ich nicht anders weify, noch immer in seinen Zim-
mern.

Lieber Portier, ich habe ein kleines Geschift mit dem
Grafen. Sie werden unterdes in ihrer Loge mein Gefan-
gener sein.

Der Herr Polizeirat trauen mir nicht?

Es ist nur um ihretwillen, mein lieber Portier.

Der Portier verwunderte sich wohl, aber er konnte nicht
weiter widersprechen.

Schmidt! rief der Polizeirat nach der nur angelehnten
Haustiir hin.

Der lange Gendarm erschien in der Tiir.

Der Herr Polizeirat befehlen?

Alle!

Die beiden Gendarmen traten mit der blonden Ida in
den Flur.

Den Gendarm Schmidt lief} der Polizeirat in die Portier-
loge treten.

Sie bleiben hier, Schmidt, bei dem braven Portier, und
unterstiitzen ihn in seinem Bestreben, meine Anwesen-
heit vor jedermann geheim zu halten.

Zu Befehl, Herr Polizeirat.

Sie haben doch auch verstanden, Herr Portier?

Sehr wohl.
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Sonst kann herein, wer will. Hinaus jeder, nur mit Aus-
nahme eines, den Sie kennen, Schmidt, und simtlicher
Leute des Grafen Romkewicz, die Sie kennen, Portier.
Adieu!

Er verlief} die Portierstube.

Der Portier und der lange Gendarm Schmide blieben
darin zuriick.

Fiihre uns weiter, sagte der Polizeirat zu dem Midchen.
Das Midchen ging tiefer in den Hausflur hinein. Der
Polizeirat und der russische Kollegienrat und hinter
ihnen der zweite Gendarm folgten ihr.

Sie traten in den Hof, durchschritten den Siulengang
und standen vor der Front eines zweiten Gebidudes, das
von beiden Seiten durch seine Fliigel mit dem vorderen,
bis an die Linden sich streckenden Hauptgebiude ver-
bunden war. Das zweite Gebdude schien an Umfang wie
an Eleganz dem Hauptgebiude nichts nachzugeben.

Ein hellerleuchtetes Portal sollte sie hineinfiihren.
Werden wir da drinnen Leuten begegnen? fragte der Po-
lizeirat das Midchen.

Vorhin war alles leer.

Haben wir noch einen weiten Weg bis zu der Stube, in
der die Polin ist?

O ja.

Beschreibe ihn.

Wir miissen durch drei Ginge und iiber zwei Treppen.
Sind Treppen und Ginge erleuchtet?

Nur wenig.

Sollte die Fremde den, den sie erwartete, in dem Stiib-
chen treffen?

Er werde dort zu ihr kommen, sagte der alte Tadddus.
Das Midchen fiihrte sie weiter, in einen Gang rechts,
eine Treppe hinauf, in einen zweiten Gang, ganz wie sie
es vorher gesagt hatte.

Treppen und Ginge waren nur schwach beleuchtet. Sie
waren schmal, nicht besonders elegant, aber iiberall mit
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Strohmatten belegt. Man war in einem vornehmen Hau-
se, aber offenbar in demjenigen Teile, in dem die Stuben
der Domestiken, Vorratskammern und ihnliche Riume
sich befanden.

In der Tat herrschte iiberall eine durch nichts unterbro-
chene Stille, und fiir Herrschaften wie Domestiken war
in diesem vornehmen Hotel die Zeit des Schlafes noch
lange nicht angebrochen.

Auch die Schritte der vier Personen glitten auf den
Strohdecken fast unhorbar dahin.

Zu Ende des dritten Ganges kamen sie in einen kleinen,
offenen Vorsaal.

Dort! sagte das Midchen, indem sie auf die zweite Tiir
rechts zeigte.

Der Polizeirat sann ein paar Sekunden nach.

Geh hinein, sagte er zu dem Midchen, benimm dich
vollig unbefangen.

Ich hitte zwei Wege. Die Polin ist drinnen und mit ihr
nur der Alte. Wir kénnten auch hineingehen, den Alten
arretieren und so den andern erwarten, der miisste uns
von selbst in die Arme laufen. Aber die arme Verlassene
wire Zeugin der Verhaftung, in dem ersten Augenblicke
des Wiedersehens; es wire grausam. Ich warte hier auf
thn. Hier muss er vorbeikommen. So erfihrt sie es nur
hinterher. Kénnte er freilich auf einem andern Wege in
das Zimmer, die Szene wire ihr dann nicht zu ersparen.
Entgehen kénnte er uns auch dann nicht. Man hért hier
jedes Wort, das drinnen gesprochen wird.

Der Vorsaal hatte ein paar Fenstervertiefungen und eine
Ofennische in der Nihe des Ganges, aus dem sie gekom-
men waren.

Dort verbergen Sie sich, befahl er dem Gendarmen. Ge-
hen wir in jene Fenstervertiefung, sagte er zu dem Kolle-
gienrat.
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Das Fenster befand sich dem Gange gerade gegeniiber.
Sie konnten weit in dieses hineinsehen; sie selbst waren
durch die Vorhinge des Fensters verdeckt.

Die tiefe Stille, die fortwihrend umher herrschte, war
nur durch einzelne Worte unterbrochen, die dann und
wann in der Stube gesprochen wurden, in welche das
Midchen gegangen war. Die Worte selbst waren in der
Vertiefung kaum zu verstehen; die Stimmen der Reden-
den waren aber zu unterscheiden.

Es waren drei Stimmen, die eines Mannes, die der Jose-
pha Wagner, die der blonden Ida.

Der Kollegienrat kannte nur die letztere. Der Polizeirat
kannte auch die der armen Polin. Es war eine sanfte, kla-
gende Stimme, und doch sprach sie manchmal in so
gliicklichen, seligen Ténen. Der alte Taddius hatte ihr
dann wohl Erfreuliches von dem Geliebten erzihlt, den
sie wiedersehen sollte, und das gepresste Herz ging ihr
auf in der Hoffnung des Wiederschens.

Sollte sie ihn dennoch nicht wiedersehen? Der Polizeirat
wurde doch unruhig hinter seinem Fenstervorhange und
ithm war es manchmal, als wenn das Herz sich ihm
zuschniiren wolle.

Aber was soll man machen? Der Dienst will es einmal so.
Und dann, warum ist er ein so gemeiner und gefihrli-
cher Verbrecher? — Allein, ist er das denn wirklich? Sieht
es denn hier nur im Geringsten danach aus? — Es ist ein
Ritsel. Nun, in wenigen Augenblicken muss es sich 16-
sen. Zwischen elf und zwslf Uhr wollte er hier sein; jetzt
zeigt meine Uhr gerade zwanzig Minuten iiber elf. — Er
wird sich doch verwundern! Auf einmal hier so abge-
fangen zu werden! Wo er sich so vollig sicher glaubte. Er
konnte es. Das ist hier wie in einem weitliufigen alten
Schlosse; wer nicht genau Bescheid weif3, findet sich
nicht zurecht. Und nur seine Freunde kommen hierher
und nur bei Nacht. Bei Tage war nur der alte, getreue
Tadddus da und der berichtete dann nach drauflen den
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Leuten iiber seinen Herrn, der freilich unterdes ganz
anderswo safS. Wenn ich nur wiisste, unter welchem
Vorwande er sich in die Stadtvogtei eingeschmuggelt,
welches griuliche hochverriterische Attentat er den Leu-
ten vorgeschwindelt hat. Nun, ich werde auch das jetzt
erfahren. — Die arme Josepha Wagner tut mir nur leid.
Wenn man wissen koénnte, dass sie ihn zu bessern, zu
einem soliden Leben zuriickzufithren verméchte — aber
es geht ja nicht. Horch! Da naht sich ein sicherer, lang-
samer, gemichlicher Schritt. Es ist halb zwolf; er muss es
sein.

Zichen Sie sich besser hinter den Vorhang zuriick, sagte
der Polizeirat zu seinem Begleiter, dass man Sie nicht
sehen kann. Und dann fassen Sie den Ankommenden
genau ins Auge, ob es der Rechte, der Graf Ostrowski ist.
Ich werde, sagte der Kollegienrat.

Ein einzelner Mensch kam mit jenem langsamen, siche-
ren Schritte den Gang hinauf. Er kam niher, und totz
des allerdings schwachen Lichtes der nichsten Laternen,
die den Gang erhellten, erkannte man dennoch die Ge-
stalt, die Umrisse, die Ziige des Gesichts. Es war eine
hohe, kriftige Gestalt, ein schénes, vornehm geschnitte-
nes Gesicht, ein schwarzer, krauser Bart. Den linken
Arm trug er noch in der Binde.

Wer ist es? fragte der Polizeirat den Polen an seiner Seite.
Kein Zweifel, der Graf Ostrowski.

Und mein schwarzer Nachtrabe!

Der Graf Ostrowski oder der schwarze Nachtrabe oder
wer er sonst war hatte den offenen Vorsaal erreicht.
Ohne sich umzusehen ging er sicher, sorglos nach der
zweiten Tiir rechts. Er musste an der Ofennische vorii-
ber, hinter der der Gendarm stand.

Zugegriffen! rief der Polizeirat dem Gendarm zu. Der
Gendarm hatte wie mit eiserner Faust den Arm des un-
mittelbar an ihm Vorbeischreitenden gefasst, den rech-
ten; den linken in der Binde konnte der Gefangene
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ohnehin nicht rithren. So konnte er fast kein Glied seines
Kérpers rithren.

Teufel! seufzte er laut. Aber er musste sich gefangen ge-
ben, ohne dass er Widerstand leisten konnte.

Endlich habe ich dich wieder, schwarzer Nachtrabe,
sagte der Polizeirat. Zum zweiten Male entkommst du
mir nicht.

Er sagte es triumphierend. Er war einmal Polizeimann.
Der Kollegienrat war ebenfalls hervorgetreten; er hatte es
miissen. Der Verriter konnte es nur frech.

Auch ich bin gliicklich, Herr Graf Ostrowski, Sie wieder
zu sehen.

Der Gefangene hatte weder fiir den einen noch fiir den
anderen einen Blick. Seine Verhaftung hatte Lirm in
dem stillen Hause gemacht.

Die zweite Tiir rechts wurde aufgerissen, eine schéne,
bleiche Frau stiirzte heraus.

Woiczek! Mein geliebter, mein armer Woiczek! und ohn-
michtig lag sie in seinen gelihmten Armen.

Er konnte sie umfangen, mit einem Blicke der Verzweif-
lung.

O, zum Teufel, sagte der Polizeirat, dem es war, als wenn
das Herz sich ihm wirklich zuschniiren wolle. Die Arme!
Sie hat ihn wiedergesehen, um ihn fiir immer zu verlie-
ren. Hier wird er geképft. Driiben wird er gehiingt. Da-
fiir dienen zu miissen — ah, es ist doch ein verzweifelt
schweres Stiick Arbeit! — Aber jetzt sofort mit ihm zur
Stadtvogtei und zuerst zu dem Herrn Polizeiprisidenten.
Nun, der wird sich noch mehr verwundern, wenn ich
ihm seinen Gefangenen wiederbringe, von dem ich
nichts wissen sollte!

Uberraschende Aufllirung im Schlusskapitel: Es gibt zwei
Grafen Ostrowski, gleich aussehende Briider, der eine kri-
minell, der andere redlich. Aus der Verwechslung beider
entwickelt sich die Geschichte.
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Aus Dunkle Wege (1863)

Eine westfilische Bauerngeschichte

Tacitus erzihlt uns, wie die alten Deutschen nicht in
Stidten und Dérfern zusammen, sondern einzeln auf
zerstreuten Hofen wohnten.

So pflegt jetzt iiberall der Adel auf dem Lande zu
wohnen.

So wohnt in Westfalen noch heute der Bauer.

Und mancher Bauernhof Westfalens ist grofler und um-
fangreicher und hat einen héheren Wert als anderswo ein
Edelsitz, der zu den bedeutendsten seiner Provinz ge-
rechnet wird.

Sie fithren ein gar eigentiimliches Leben, die reichen
westfilischen Bauern, auf diesen Bauernhéfen, die gro-
Ben Edelhsfen gleichen.

Fest am Alten hingend, wie die tausendjihrigen Eichen
vor dem Hause in dem harten, lehmigen Boden wurzeln,
haben sie doch die neuere Zivilisation nicht spurlos an
sich voriibergehen lassen. Leben, Sitten, Vorurteile und
selbst Aberglauben der Altvorderen werden getreulich
bewahrt, am meisten die stolze, aristokratische Gesin-
nung, von anderen der Bauernhochmut genannt. Der
Komfort des modernen Lebens wird hinzugenommen,
der Geist der hoheren Bildung dringt von so vielen Sei-
ten unaufhaltsam mehr und mehr hinein.

Ein solches Leben erzeugt und zeigt die sonderbarsten
Kontraste. Aber immer ist es ein Leben der Redlichkeit,
der Treue, der Bravheit. Denn sein guter, fester Grund
ist und bleibt die alte, feste westfilische Treue und Red-
lichkeit.

Zu beiden Seiten der Ruhr entlang zieht sich ein gut
Stiick des echten westfilischen Bauernlebens.
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An der westlichen Abdachung des hohen Gebirges liegt
dort der Limberger Schulzenhof. Es ist der bedeutendste
Bauernhof der Gegend. Aber es ist noch ganz der alte
westfilische Bauernhof, mit seinen endlosen Ackern,
seinen ungeheuren Waldungen und seinen Weiden und
Wiesen in dem Tallande. Auch die Hofgebidude haben
noch die alte, seit vielen Jahrhunderten hergebrachte
Form: das lange, niedrige Bauernhaus mit seinem weiten
und breiten Strohdache, ihm gegeniiber das kleinere
Leibzuchthaus; erbaut zwischen beiden die Scheunen,
Schuppen, Stallungen. Und wenn man das Bauernhaus
betritt, so tritt man auch noch sofort in die grof§e Kiiche
mit dem michtigen Herde, auf dem ein Dutzend Kessel
und Tépfe iiber dem Feuer hingen und um den herum
zwei Dutzend Menschen bequem sitzen und sich erwir-
men konnen.

Dann aber zeigt sich der neue Komfort in einem Anbau
von einer Reihe hoher, heller Zimmer mit Tapeten und
Spiegeln und Sofas und Fauteuils und was sonst zur Aus-
schmiickung und Bequemlichkeit eines eleganten Zim-
mers gehért. Der Edelmann hat es in seinem Schlosse
wohl prunkvoller, vielleicht auch geschmackvoller; aber
kostbarer, solider und bequemer nicht.

Das Haus des Limberger Hofes selbst mit seinen Umge-
bungen, der besonders und eigendich sogenannte Hof,
lag noch im Gebirge.

Die Landstrafle fithrte ungefihr zweihundert Schritt weit
an ihm voriiber. Eine Allee von Obstbiumen verband
Strafle und Hof miteinander. Sie war neueren Ur-
sprungs.

Die Landstrafle war eines Tages ungewdhnlich besucht.
Es war um die Mittagszeit eines schonen Maitages. Die
Menschen kamen zu Fufle, zu Pferde, zu Wagen herbei.
Es waren meist Landleute. Aber auch ein paar stidtische
Equipagen waren darunter. Alle bogen in die Allee von
Obstbidumen ein, die zu dem Limberger Schulzenhofe
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fiihrte. Sie kamen von beiden Seiten der Landstrafle
heran. Die Leute trugen ihre Sonntagskleidung, bunt
genug, besonders die Frauen. In den stidtischen Equipa-
gen sah man nur dunkle Trauergewinder. In diesen
Wagen herrschee Stille; die andern waren laut, sie lach-
ten, sie scherzten. Als sie die Einfriedung des Hofes
erreicht hatten, wurden auch sie still.

Auf dem Hofe waren schon viele Menschen versammelt.
Die Zahl wuchs nach und nach auf vielleicht dreihun-
dert an.

Sie bewegten sich umher und auseinander, in der grofen
Kiiche des Schulzenhauses, deren Tiir weit offen stand,
unter den Schatten der uralten Eichen rings umbher, in
den Gingen und Lauben des grofen Gartens hinter dem
Hause, in den Scheunen und Schuppen und Stillen.

Nur das Leibzuchthaus lag still und verlassen da. Es
wurde gemieden. Mit seinen festverschlossenen Fenster-
ldden sah es aus wie ein Totenhaus.

Es war ein Leichenhaus.

Die Anwesenden sprachen leise miteinander, sie plauder-
ten, aber fliisternd; sie scherzten, aber mit unterdriicktem
Lachen.

Die grofle Wanduhr in der Kiiche schlug zwélf, die Mit-
tagszeit.

Es entstand Unruhe auf dem Hofe, unter allen den Hun-
derten von Menschen. Der eigentliche Hof wurde verlas-
sen. Man dringte sich nach der Hinterseite der Scheunen
und Schuppen.

Lange Tische waren dort reihenweise unter den Biumen
gedecke. Binke standen zu beiden Seiten davor.

Alles nahm Platz an den Tischen. Es blieb noch Raum
iibrig.

Aus den Schuppen und Scheunen — sie waren zu impro-
visierten Kiichen eingerichtet — wurden Speisen herbei-
getragen: Kessel voll Suppe, Kessel voll Gemiise, auf un-
geheueren blanken, zinnernen Schiisseln Braten, Schin-
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ken, Wiirste. Es schien unméglich, dass alle die Hun-
derte von Menschen das alles aufzehren kénnten.
Tonnen von Bier lagen schon zur Seite.

Die Mabhlzeit der Giste begann; das Leichenmahl der
Leichengiste; nach der uralten Sitte des westfilischen
Bauernlebens.

Die ganze Bauerschaft hatte geladen werden und erschei-
nen miissen, Angehérige wie Nichtangehorige; Schulzen,
Vollbauern, Halbbauern, Kétter. Familienereignisse, in
Leid wie in Freud, mussten auch die Grenzen und den
Stolz der Aristokratie zuriickdringen. Uber die Bauer-
schaft hinaus waren die Einladungen ergangen, an Ver-
wandte, an Freunde. Hier hatte die Aristokratie wieder
ihr Recht.

Die Giste wurden laut; sie wurden lauter. Zu den Ton-
nen Bier kamen Fidsschen mit Branntwein.

Die uralte Sitte erforderte das alles.

In einem Gemache jenes neuen Anbaues an dem Schul-
zenhause saflen unterdes sechs Personen beisammen. Sie
waren in Trauerkleidung; sie hatten die Mienen der
Trauer; sie sprachen wenig, mit gedimpften Stimmen,
zueinander.

Es war auch ihnen ein Mittagsmahl vorgesetzt; ein mi-
Biges: sie genossen nur wenig davon, einige gar nichts.

Es waren die nichsten Leidtragenden, die Kinder und
Schwiegerkinder der Verstorbenen.

Die Verstorbene war die Leibziichterin des Hofes, die
Witwe des vorigen Hofbesitzers.

Threr Kinder waren vier. Vier von ihnen waren wenig-
stens zu ihrem Leichenbegingnis da, zwei mit ihren Gat-
ten.

Zuerst eine grofle, hagere, blasse Frauengestalt. Sie war
die #lteste Tochter. Sie trug halb stidtische, halb biuerli-
che Kleidung. Ihr bleiches Gesicht zeigte Strenge, den-

noch Wohlwollen. Sie war unverheiratet. Warum sie es
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geblieben war, die Leute wussten es, und sie sprachen
auch davon. Sie hatte nie den Hof verlassen.

Ein wohlgenihrter, breitschultriger Herr war der zweite.
Er hatte ein kluges Gesicht, feine Manieren. Man sah
thm an, dass er in der besten Gesellschaft zu Hause war.
Er war der ilteste Sohn. Er war einer der bedeutendsten
Advokaten in der benachbarten Hauptstadt der Provinz.
Der verstorbene Schulze Limberg hatte seinen Sohn stu-
dieren lassen. Der junge Mensch hatte Talent gezeigt,
und den Hof konnte ja der ilteste Sohn nicht bekom-
men.

Seine Frau war mit ihm. Sie zeigte die brave, stille, aber
wohlgebildete Hausfrau.

Eine andere Dame war grof}, schon, lebhaft, eine Welt-
dame. Nur die tiefe Trauer legte ihr Zuriickhaltung auf.
Sie war das dritte Kind der Verstorbenen, verheiratet in
jener Hauptstadt der Provinz an einen der ersten Kauf-
leute.

Ihr gleichfalls mit anwesender Mann war der gewandte,
nur etwas trockene Geschiftsmann des Komptoirs.

Der Letzte war ein junger Mann von sechs- bis sieben-
undzwanzig Jahren, eine feine Gestalt, ein schénes, aber
bleiches Gesicht. Hatte die Trauer es nur jetzt gebleicht
oder schon linger ein krinkliches oder krankhaftes We-
sen? Man konnte es nicht unterscheiden. Jedenfalls zog
das Gesicht an durch eine auflerordentliche Giite und
eine fast schiichterne Milde, die sich darin aussprachen.
Er war der jiingste Sohn der Verstorbenen, und daher
nach dem uralten Rechte des Landes und des Hofes frii-
her der Anerbe, der Herr, der alleinige Eigentiimer des
groffen und reichen Limberger Schulzenhofes. Er war
unverheiratet.

Er und die iltere Schwester waren von einer tiefen Trau-
er ergriffen. Sie hatten mit der verstorbenen Mutter stets
auf dem Hofe zusammen gelebt. Die anderen waren frith
in die Welt hinausgekommen.
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Sie waren es, die von den Speisen nichts anriihreen. Sie
saflen nur in schmerzlichem Schweigen an der Tafel.

Die iltere Schwester musste dennoch ein allgemeines
Gesprich anregen. Es gehorte zu der Trauer.

Seit wie langer Zeit sind wir hier nicht alle beisammen
gewesen! Der Tod der Mutter musste uns vereinigen.
Das Ungliick vereint freilich immer eher als das Gliick.
Es ist auch gut so. Um so trauriger fiir uns, dass uns
doch einer heute fehlen muss.

Hast du, wandte sie sich an den Advokaten, kiirzlich
Nachrichten von dem armen Franz erhalten?

Ich erhalte, wie ihr wisst, erwiderte der Advokat, monat-
lich regelmiflig einen Bericht von dem Direktor der
Anstalt. Den letzten habe ich vor vierzehn Tagen bekom-
men.

Und wie lautet er?

Nichrt trostlich, wie ihr denken konnt. Ich hitte ithn euch
sonst lingst mitgeteilt.

Der Zustand des ungliicklichen Bruders ist noch immer
derselbe?

Noch immer. Das Bild jener Person will ihn nicht ver-
lassen. Es beherrscht bei Tage seine Gedanken, lebt des
Nachts in seinen Triumen. Es ist, als wenn es ihn
verzaubert habe.

Gibt der Direktor noch Hoffnung auf seine Heilung?
Doch. Die Schwirmerei des Kranken, schreibt der Di-
rektor, sei seit einiger Zeit eine stillere geworden. In
letzterer Zeit habe er sogar mit ihm iiber den Gegenstand
seiner Schwirmerei sprechen kénnen. Der Bruder habe
ihn ruhig angehort, was frither nie der Fall gewesen, und
sei dann in ein stilles Nachdenken versunken, in dem er
offenbar den Gedanken erwogen habe, dass es eine ge-
meine Verbrecherin sei, die sein Herz gleich einem héhe-
ren Wesen anbete. Das kénne nun allerdings zu einem
unheilbaren Tiefsinn hinfithren. Wahrscheinlich siege
aber der Geist, ringe sich aus der Nacht des Wahnwitzes
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heraus, erkenne die Wahrheit und sei dann fiir immer
geheilt und wieder frei. In naher Zeit werde es sich
entscheiden. Hoffentlich kénne schon der nichste Mo-
natsbericht bestimmtere Anzeichen der Besserung mittei-
len.

Gebe Gott das!

Hat man nichts wieder von der Person, der Diebin, ge-
hére? fragte der Kaufmann.

Die Elende! rief mit Abscheu die iltere Schwester. Reden
wir nicht von ihr. Wenigstens heute nicht.

Der jiingste Bruder, der Schulze Limberg, hatte noch
nicht gesprochen. Die Worte der Schwester machten ihn
unruhig. Er wollte ihr etwas entgegnen; die Strenge der
dlteren Schwester imponierte seiner Schiichternheit. Er
musste doch sprechen, schiichtern, leise, milde.

Gerade heute, liebe Katharina. Der Tod soll auch die Le-
benden untereinander versshnen. Der Geist unserer ver-
klirten Mutter sieht nur mit Liebe auf uns herab. Wie
kénnte ich gerade heute, da wir ihren Leib zur Erde be-
statten, an einen Nebenmenschen mit Hass denken?

Die Schwester war gereizt.

Auch an eine Diebin nicht, sagte sie, die deinen Bruder,
die uns alle ungliicklich gemacht hat?

Auch an sie nicht, Katharina. Und wer ist am Ende
ungliicklicher? Der Bruder, der kein Bewusstsein von sei-
nem traurigen Zustande hat? Oder jene Arme, der tig-
lich, stiindlich ihr Gewissen ihr Verbrechen, ihre Schan-
de, ihre Verdorbenheit vorhilt? Ich gestehe, ich kann nur
mit dem innigsten Mitleide an sie denken. Mit Schmerz
an den ungliicklichen Franz. Mit Trauer an die ungliick-
liche Verbrecherin.

Die Schwester wollte etwas erwidern.

Der Advokat kam ihr zuvor.

Die Person war zu fiinf Jahren Zuchthaus verurteilt. Sie
muss, wenn ich richtig rechne, diese Strafe in wenigen
Tagen oder in den nichsten Tagen verbiifit haben. Ge-
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hére habe ich iibrigens nichts von ihr. Es ist weit von
hier, wo sie sitzt, in einem anderen deutschen Lande,
von dem wenige Kunde bis zu uns kommt.

Ich meine, sagte die Frau des Advokaten, einmal von ihr
gehore zu haben, sie fithre sich auflerordentlich muster-
haft in dem Zuchthause auf.

In der Tat, so kamen Nachrichten. Man habe in der An-
stalt nie eine reuigere Verbrecherin gehabt.

Siehst du, Katharina? sagte der Schulze Limberg, der,
nachdem er seine Schiichternheit einmal iiberwunden
hatte, in seiner Guemiitigkeit desto ziher wurde.

Die Schwester wurde diesmal durch etwas anderes an
einer Erwiderung verhindert.

Eine Dienstmagd trat in das Zimmer. Sie hatte, wie es
schien, etwas Wichtiges oder Sonderbares mitzuteilen.
Sie wandte sich an die idltere Schwester, die Herrin im
Hause, weil sie dem unverheirateten Herrn die Wirt-
schaft fiihrte.

Mamsell, ein paar Worte.

Mamsell wurde die Schwester des Hotherrn genannt,
wenn man zu ihr sprach; wenn von ihr: Mamsell Katha-
rina. Die »Mamsell Katharina auf dem Limbergs-Hofe«
war in der ganzen Gegend bekannt und geehrt und
geliebt wegen ihrer Wohltitigkeit, die sie fiir die Armen,
wegen ihres guten Rats und ihrer Hilfe, die sie fiir jeder-
mann hatte, selbst wegen der sittlichen Strenge, mit der
sie das Gute belobte, das Schlechte verdammte.

Die Mamsell stand auf und trat mit der Magd an ein
Fenster.

Die Magd sprach leise, eilig und angelegentlich zu ihr.
Die Mamsell horte ihr ruhig zu.

Das muss der Herr entscheiden, sagte sie dann. Ich wer-
de ihn fragen. Warte so lange.

Sie kehrte an den Tisch zuriick.

Da ist ein sonderbarer Fall, Schulze — so nannte sie den
Hofherren —, den ich nicht auf mich nehmen mag. In
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dem Postwagen, der tiglich um diese Stunde auf der
Landstrafle hier vorbeikommy, ist plétzlich eine Person
krank geworden. Bis zur nichsten Station haben sie noch
anderthalb Stunden. So lange kénne sie das Fahren nicht
aushalten, hat der Schirrmeister gemeint, und er bringt
sie nun hierher und bittet, dass wir sie aufnehmen méch-
ten. Sie sei nur sehr schwach, sie sei weit hergekommen,
immer durchgefahren und es tue ihr nur Ruhe not. Mor-
gen Mittag kommt der Wagen wieder vorbei, und dann
wolle er sie abholen.

Und da wolltest du mich fragen, Schwester, sagte der
Schulze, ob wir die Person aufnehmen sollten?

Sie ist eine Wildfremde. —

Katharina, von dem Schulzenhofe zu Limberg wurde
noch kein Mensch zuriickgewiesen, der in Not war, und
unter unserer braven Mutter und deiner Wirtschaft ist
die Wohlditigkeit auf dem Limberge sprichwortlich ge-
worden.

Du bist der Herr hier, Schulze.

Und du ein besserer Engel der Armen als die beste Haus-
frau.

Die Mamsell wandte sich an die Magd.

Die Person kann also bleiben, Grethe. Wo ist sie jetzt?
Sie sitzt an dem Hause auf einem Stuhl. Ich musste ihr
einen Trunk frischen Wassers geben.

Fiihre sie in das Haus.

Und wohin, Mamsell?

Wie sieht sie eigentlich aus?

Wie so eine Stadtmamsell. Sehr reputierlich. Sie scheint
ganz ordentlicher Leute Kind zu sein.

Sie ist noch jung?

Und ein gewaltig schénes Frauenzimmer, Mamsell, nur
schrecklich blass im Gesichte.

In der Mamsell war mehr und mehr das regste Mitleiden
wach geworden.
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Fiihre sie in die blaue Fremdenstube, Grethe, und lasse
sie sich da gleich in das Bett legen. Du hilfst ihr und
bleibst dann bei ihr, blof fiir sie, und besorgst ihr, was
sie notig hat. — Du bist eine erfahrene Person. Wenn wir
von dem Leichenbegingnisse zuriickkommen, werde ich
selbst nach ihr sehen. Jetzt habe ich keine Zeit mehr.

Die Magd ging.

Die Mamsell hatte wirklich keine Zeit mehr. Das Lei-
chenbegingnis musste vor sich gehen.

Die Giste an den langen Tischen drauflen hatten ihre
Mabhlzeit beendigt. Sie waren schon lange laut geworden,
sehr laut. Wer sie an dem Leichenmahle sah, hitte ge-
glaubt, cin fréhliches Hochzeitsmahl zu sehen. Der Lirm
war bis in das Zimmer gedrungen, in dem die Kinder der
Verstorbenen in ihrer schmerzlichen Trauer beisammen
saflen.

Auf einmal, wie in Folge eines Zauberschlages, war er
verstummt. Es war fast Totenstille eingetreten.
Unmittelbar darauf erhob sich vor der Leibziichterei,
dem Leichenhause, ein feierlicher Trauergesang. Nur
helle Kinderstimmen sangen ihn; eine einzige sonore
Minnerstimme klang dazwischen.

Es war der Kiister mit der Schuljugend des benachbarten
Dorfes. Der Gesang rief zum Beginn des Leichenzuges.
Der Leichenwagen fuhr vor. Es war ein Leiterwagen des
Hofes. Ein griiner musste es sein.

Der Zug ordnete sich. Zuerst die Minner, dann die
Frauen. Voran die Schulzen, dann die Vollbauern, dann
die Halbbauern, dann die Kotter, zuletzt die Knechte des
Hofes. Die Frauen gingen darauf in gleicher aristokrati-
scher Rangordnung.

Die Knechte des Hofes hatten vorher den Sarg aus dem
Leibziichterhause abgeholt und auf den Leichenwagen
gestellt.

Der Wagen war einfach und mit zwei braunen Pferden
des Hofes bespannt. Sie trugen nur schwarzes Geschirr.
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Der Fuhrmann, ein Knecht des Hofes, saf} vorn auf dem
Wagen, dicht hinter den Pferden. Er war der Einzige, der
einen schwarzen Rock trug. Andere Abzeichen fiihrte er
nicht.

Die nichsten Leidtragenden fehlten noch. Auch sie ka-
men aus dem Schulzenhause; zuerst die Minner, dann
die Frauen. Unter den Minnern war der jiingste, der
Schulze, der Erste, ihm folgte der Advokat, diesem der
Kaufmann. Unter den Frauen ging die ilteste Tochter,
die Mamsell Katharina, voran.

Gerade als sie aus dem Hause traten, wurde von der Seite
die Fremde, der auf dem Hofe Quartier gegeben war,
dem Hause zugefiihrt. Sie hatte unter ciner alten Eiche
ausgeruht. Der Stuhl stand noch da. Sie musste sehr
schwach sein. Der Schirrmeister und die Magd hatten sie
untergefasst. Ihr Gesicht war schneeweif}, aber auch in
der Blisse des Todes von einer blendenden, zauberisch
ergreifenden Schénheit.

Die Mamsell musste dieses schone Gesicht unwillkiirlich
mit einem tief ernsten, priifenden, fast durchdringenden
Blick betrachten.

Der junge Schulze lieff mit einer sonderbaren, inneren
Bewegung sein Auge auf ihm ruhen.

Sie mussten beide weiter, zu dem Leichenzuge.

Der Zug setzte sich in Bewegung,.

Voran der Kiister, ihm folgten die singenden Schulkin-
der.

Dann der Leichenwagen.

Unmittelbar hinter ihm gingen die drei nichsten minn-
lichen Leidtragenden. Der Schulze ging in der Mitte der
beiden anderen.

Die anderen Minner folgten, wie sie sich vorhin aufge-
stellt hatten.

TIhnen die Frauen in gleicher Ordnung. In der Mitte der
Schwester und Schwiigerin die Mamsell Katharina.

Alle folgten dem Leichenwagen zu Fufle, schweigend.
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Der Zug bewegte sich zu dem benachbarten Kirchdorfe,
das tefer zuriick im Gebirge lag, von dem Hofe etwa
eine Viertelmeile entfernt.

Dort auf dem Pfarrkirchhofe musste die Leiche begraben
werden.

Eine besondere Grabstitte, eine Familiengruft auf dem
Schulzenhofe gestattete die biuerliche Sitte nicht.

Auf dem Kirchhofe empfing sie der Pfarrer.

Die Bestattung erfolgte nach den religiosen Gebriuchen.
Nachdem sie beendigt war, zerstreute der ganze Leichen-
zug sich nach den verschiedensten Seiten, jeder Einzelne,
wohin er wollte oder musste. Die Leichenfeier war zu-
ende.

Die sechs Geschwister kehrten nach dem Limberger Ho-
fe zuriick. Ein Wagen, der ihnen nachgefahren war, holte
sie ab.

Die Geschwister fanden sich wieder in dem Zimmer zu-
sammen, in dem sie zu dem stillen Trauermahle versam-
melte gewesen waren.

Die Liicke, die der Tod in einer Familie gemacht hat, die
Zuriickgebliebenen werden ihrer recht sich erst dann be-
wusst, wenn sie den Toten der Erde zuriickgegeben ha-
ben und nun von dem letzten Gange mit ihm in das
Trauerhaus zuriickkehren. Der geliebte Tote, den sie im-
mer da sahen, ist nicht mehr da. Die Liicke wird zu einer
unendlichen Leere. Auch wo man ihn nie gesehen hatte,
jetzt vermisst man ihn dort iiberall. Und wo ist er? Da
hinten auf dem einsamen Kirchhofe, in der finsteren
Nacht, in der Tiefe der Erde, zwischen Gribern und To-
ten, einsam, verlassen, selbst ein Toter, und doch sieht
man ihn nur lebend, in dem weiflen Leichentuche und
umherschreitend, vor Frost sich schiittelnd, mit den
offenen Augen vor sich hinstarrend, seine Lieben
suchend, das Kind die schiitzende Mutter, die Mutter
die geliebten Kinder; sie suchen die Lebendigen unter
den Toten, sie sehen sich nur unter Toten.
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So triumt der Lebendige von den Toten, und er schiit-
telt sich, und er muss sich andere Gedanken machen.
Die Mamsell nahm den iltesten Bruder, den Advokaten,
auf die Seite. »Doktor« und »der Doktor« nannte sie ihn,
denn er war Doktor der Rechte. Sie sprach lange mit
thm sehr leise. Er nickte ihr beistimmend zu.

Und du machst es gleich heute ab? sagte sie zuletzt.

Ja, Schwester. Es bleibt mir noch immer Zeit, heute
Abend nach Hause zuriickzukommen.

So werde ich dich mit ihm allein lassen.

Noch eins, sagte sie dann. Du tust es nicht umsonst. Du
bist der Advokat des Hofes; es wird dir auch das bezahlt
werden.

Gut, Schwester, erwiderte der Advokat, als wenn es sich
von selbst verstehe.

Er war der Advokat des reichen Limberger Hofes. Hitte
er nicht studiert, so wire er vielleicht jetzt der erste
Knecht des Hofes und seines jiingsten Bruders gewesen.
Wir lassen den Doktor wohl auf ein Viertelstiindchen
mit dem Schulzen allein, sagte die Mamsell zu den
anderen.

Sie folgten ihr in ein Nebenzimmer.

Der Advokat und der Schulze waren allein.

Der Advokat hatte das trockenste Geschiftsgesicht.

Der Schulze hatte aus dem blassen, kummervollen Ge-
sichte die Trinen wegzuwischen gesucht. Auch seine
Miene konnte trotzdem keine geschiftliche werden, als
der Advokat sich ihm niherte.

Sie begannen ein rein geschiftliches Gesprich, freilich zu
Anfang ohne sonderliche Teilnahme von Seiten des jun-
gen Schulzen.

Die zehntausend Taler, sagte der Advokat, habe ich fiir
dich an den Baron Rampach ausgelichen. Das Hypothe-
kendokument werde ich dir nichstens zustellen.

Gut, Bruder, ich danke dir.
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Ich habe nun noch fiinfzehntausend Taler fiir dich in der
Kassa. Ich hoffe, sie auch bald sicher und gut unter-
bringen zu kénnen.

Ich iiberlasse alles dir, Bruder.

Der Holzhindler in Amsterdam, der vor vier Wochen
hier war, hat wieder an mich geschrieben.

Es kann nichts daraus werden, Bruder.

Du solltest dich doch besinnen, Bruder Ernst. Er bietet
dir jetzt viertausend Taler mehr, nimlich vierundsechzig-
tausend.

Der junge Schulze wurde auf einmal lebhaft.

Und wenn er mir siebzig, wenn er mir hunderttausend
bote.

Aber bedenke, Bruder. Es ist ein hiibsches Geld und
einzig und allein fiir die Eichen in der éstlichen Hol-
zung. Du behiltst Holz genug, und du kénntest fiir das
Geld das Rittergut Sanden kaufen. Es grenzt an deinen
Hof und der Baron ist in Not. Solch eine Gelegenheit
kommt nicht wieder.

Nein, nein, Bruder. Ich kann mich von dem Holze nicht
trennen.

Das ist Vorurteil, Bruder Ernst. Der Schlag der Eichen
wire ein rein wirtschaftlicher. Du musst es selbst am
besten wissen. Du warst ein Jahr auf der Forstakademie.
Aber weil der Bauer hier zu Lande iiberhaupt an nichts
ziher als an seinem Holzbestande hingt, so willst auch
du nicht.

Du magst Recht haben, Bruder. Ich glaube, du hast es.
Aber ich kann nicht.

Es ist dir ein Schaden von vierzig- bis fiinfzigtausend Ta-
lern.

Wenn auch. Und dann bedenke die Schwester Katha-
rina. Es wire ihr Tod.

Ah, sagte der Advokat, ich sehe schon. Die Schwester
Katharina ist es. An sie hatte ich freilich nicht gedacht.
Ja, ich glaube, sie wiirde nicht mehr schlafen kénnen,

119



wenn sie den vollen Eichenkamp nicht mehr auf dem
Limberger Hofe sihe. Geben wir daher die Sache auf.
Ich werde dem Amsterdamer abschreiben.

Dem Schulzen fiel ein Stein vom Herzen.

Das Herz sollte ihm doch wieder schwer werden.

Ich habe nun noch einen Auftrag von der Katharina an
dich, fuhr der Advokat fort.

Von der Schwester Katharina?

Sie wiinscht, dass du endlich daran denken mégest, dich
zu verheiraten.

Der junge Mann lichelte schmerzlich.

Ich verbinde meine Bitte mit der ihrigen, sprach der
Advokat weiter. Wir alle. Du bist achtundzwanzig Jahre
alt, und es muss eine Frau auf den Hof.

Die Katharina ist die beste, die hierher kommen kann,
sagte der Schulze.

Aber sie zihle schon achtundvierzig. Sie fingt an, sich
nach Ruhe zu sehnen.

Sie sagte dir das, Bruder?

Ja, und es ist ihr Ernst.

Der junge Schulze wurde nachdenklich.

Und dann, fuhr der Advokat fort, hat sie noch einen
Grund, den ich ebenfalls nicht verwerfen mag. Seit
anderthalb hundert Jahren sind wir Althofs Schulzen auf
dem Limberger Hofe. Ich habe nun keine Séhne. Unser
armer Bruder Franz ist im Irrenhause, und wer weif3, ob
er je geheilt wird. Wenn nun du nicht heiratest, so wiir-
de der Name Althof auf dem Hofe aussterben. Der Na-
me Schulze zum Limberge wiirde auf eine andere Familie
tibergehen miissen.

Der junge Schulze war unruhig geworden. Er konnte
augenscheinlich dem Gewichte der Griinde des Bruders
sich nicht entziehen, und er hatte keine Gegengriinde,
wenigstens keine, die er vorbringen mochte.

Der Advokat selbst brachte einen vor.
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Die Schwester kommt dir auf mein Bitten entgegen. Sie
konnte sich frither nur eine Schulzentochter als Schulzin
auf dem Hofe denken. Ich habe sie jetzt iiberzeugt, dass
das nichts fiir dich ist. Du bist auf Hochschulen
gewesen, du bist ein Mensch von vielseitiger Bildung.
Eine Bauerntochter kann nicht mehr deine Frau werden.
Katharina selbst wiinscht, dass du nach deiner freien
Wahl dir eine gebildete, auch deinem Geiste ebenbiirtige
Frau aussuchest.

Der junge Mann war errdtet. Er ging mit groffen Schrit-
ten in dem Zimmer auf und ab.

Du konntest dir ein Edelfriulein aussuchen, fuhr der
Advokat fort, obwohl wir alle das nicht wiinschen
wiirden. Denn auch ein Schloss kénntest du dir bauen.
Der Limberger Schulzenhof trigt zwei adelige Schlosser.
Aber genug der Worte, Bruder Ernst. Sieh dich um unter
den To6chtern des Landes und lass uns im nichsten Friih-
jahre hier eine Hochzeit feiern. Schlage ein.

Der junge Mann zégerte. Aber er gab doch dem Advoka-
ten die Hand, langsam, und sein Gesicht war wieder
bleich und kummervoll geworden.

Der Advokat 6ffnete die Tiir des Nebenzimmers.

Thr konnt wieder hereinkommen.

Sie kamen wieder herein.

Die Mamsell Katharina sah den Advokaten fragend an.
Alles gut! nickte er ihr mit dem Kopfe zu.

Die Mamsell 6ffnete ein Portemonnaie, nahm einen
Zehntalerschein heraus und gab ihn dem Advokaten.

Fiir deine Bemiihungen, Doktor.

Der Advokat steckte den Schein so ruhig ein, als wenn er
ihn von einem wildfremden Klienten fiir einen juristi-
schen Rat erhalten hitte.

Er war der Advokat des Schulzenhofes.

Sein Wagen war unterdes angespannt. Seine Geschifte
riefen ihn noch heute zur Stadt zuriick.

Auch den Kaufmann die seinigen.
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Sie fuhren zusammen ab; beide mit ihren Frauen.

Die ilteste Schwester und der jiingste Bruder waren wie-
der allein.

Sie riumte auf in dem Zimmer.

Er safl am Fenster und triumte.

Sie war mit dem Aufriumen fertig,

Ah, beinahe hitte ich die Kranke, die Fremde vergessen.
Ich muss doch sehen, was sie macht.

Der junge Schulze fuhr plétzlich aus seinen Triumen
auf.

Er starrte nach einer alten Eiche hin, die an der Seite des
Hauses stand. Ein leerer Stuhl war noch an den michti-
gen Stamm gelehnt. Dort hatte die Fremde gesessen.
Von dort war sie gekommen, als er zuerst das auch in der
Blisse des Todes bezaubernd schéne Gesicht gesehen
hatte.

Die Schwester hatte unterdes das Zimmer verlassen, um
zu der Kranken zu gehen.
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Aus Schwarzort (1863)

Ein Schmugglerkrug

Die beiden Dérfer Ale- und Neu-Schwarzort liegen, wie
wir sagten, ungefihr eine Viertelmeile auseinander. Sie
liegen beide an einem langen Berge, dem héchsten, den
man auf der Kurischen Nehrung sicht, der aber in einem
Lande der Berge immer nur ein mifliger Hiigel sein wiir-
de. Er nimmt fast die ganze Breite der Nehrung ein, die
freilich auch dort schmal genug ist. Auf beiden Seiten
steil sich in die Hohe ziehend, steht er mit seinem einen
Fufle fast unmittelbar in der Ostsee, wihrend sein ande-
rer Fuf! beinahe ebenso unmittelbar von den Wellen des
Haffs bespiilt wird. So liegen denn auch die Dérfer Alt-
und Neu-Schwarzort an seinem Abhange hinauf, ein
Haus immer iiber dem anderen. Nur ein paar Tiler,
eigentlich Schluchten, sind da, in denen zu ebener Erde,
nach dem Wasser offen, sich einige Wohnungen befin-
den. In einer dieser Schluchten, einer grofleren, liegt
malerisch, dicht am Haff, die Kirche der beiden Dérfer,
zwischen hohen Ulmen und weiflen Birken, neben ihr,
von Trauerweiden beschattet, der Kirchhof, auf der
anderen Seite, von Obstbiumen umgeben, das freund-
liche Pfarrhaus. Man wird angenehm iiberrascht, wenn
man zu Schiffe von Schaken nach Memel fahrend, nach-
dem man beinahe fiinfzehn Meilen lang nichts als das
ode, sandige, nur mit grauen Fichten bedeckte, traurige
Haffufer der Nehrung gesehen hat, auf einmal an dieser
heimlichen, griinen Schlucht sich findet, mit ihrem ein-
samen Kirchlein, ihrem stillen Friedhofe, ihrem freund-
lichen Pfarrhause. Man fihrt nur zu schnell voriiber, um
wieder nur graue Fichten und noch grauere kleine und
alte Hiuschen zu sehen, meist drmliche Fischerhiitten;
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denn fast nur aus armen Fischern bestehen die Bewohner
der Dérfer Ale- und Neu-Schwarzort.

Neu-Schwarzort liegt ganz auf der Haffseite des Berges.
Vor dem Dorfe Alt-Schwarzort zieht sich ein Teil nach
dessen anderer Seite hin, bis an den Strand der Ostsee
hinunter. Die grauen Fichten bedecken den Berg zu bei-
den Seiten. Zwischen ihnen zerstreut liegen die Hiuser,
manchmal weit voneinander entfernt. Von ihnen ent-
fernt lag zu der Zeit, da sich diese Geschichte zutrug,
und fast oben auf dem Schwarzorter Berge, ein sonder-
bares, langes und weitliufiges altes Gebidude. Es war halb
von Steinen aufgebaut und halb von Holz. Eigentich
war es wohl so aufgebaut gewesen. Denn schon damals
glich es nur einer Ruine. Der Sage nach war es auch eine
Ruine eines alten Schlosses, das die deutschen Ritter
schon im dreizehnten Jahrhundert erbaut haben sollten.
Zuerst sollte es nur ein Wartturm gewesen sein, von dem
aus man weit und breit die Ostsee iiberschauen konnte.
Dann sei es erweitert und die Commenturei habe da ge-
standen, die spiter nach dem bequemeren Memel, un-
mittelbar an der Verbindung von Haff und Ostsee, ver-
legt worden sei. Ein Teil des Schlosses sei damals abge-
brochen; das andere sei in fremde Hinde gekommen.
Lange habe ein Rittergeschlecht dort gewohnt. Nach des-
sen Aussterben sei es von Biirgern in Memel angekauft,
und es habe seitdem oft seine Eigentiimer gewechselt, sei
immer mehr verfallen und seit mehr als hundert Jahren
gar nicht mehr bewohnt gewesen. Der gegenwiirtige
Eigentiimer habe schon vor lingerer Zeit, zu welchem
Zwecke wisse man nicht recht, einige Zimmer wohnlich
darin herrichten lassen, und seit vielen Jahren schon lasse
er eine Art von Kastellan mit dessen Familie darin
wohnen.

Das alte Gebiude war iibrigens von der Haffseite her
nicht zu sehen und lag auch nach der Seite der Ostsee
meist zwischen Fichten versteckt; obwohl es selbst eine
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weite Aussicht {iber das Meer hatte. Es wurde in der
Gegend die Comturei, auch wohl bloff das Schloss
genannt. —

In dem letzten der Hiuser des Dorfes Alt-Schwarzort
nach der Seite von Neu-Schwarzort hin waren mehrere
Fenster erleuchtet.

Das Haus lag einsam, ganz allein in eciner engen
Schlucht, die der zuriicktretende Berg auch hier bildete.
In die Schlucht schnitt eine kleine Bucht der Ostsee hin-
ein. Das Meer war gewohnlich hier stiller; an das Ufer
schlug keine Brandung.

Dreiflig Schritte von dem Wasser entfernt lag das Haus.
Es war eine graue, niedrige Fischerhiitte, wie die anderen
Hiuser am Strande, von Bohlen zusammengefiigt, mit
Moos bedecke. Es war nur linger und gerdumiger als die
anderen Hiitten. Es hatte auch eine andere Bestimmung,
als blof Fischerhiitte zu sein.

Dem Dorfe Schwarzort gegeniiber ankerten zuweilen
fremde Schiffe. Eine eigentliche Reede war dort freilich
nicht. Sie ist drei Meilen weiter, der Stadt Memel
gegeniiber. Aber manches Schiff nahte sich der Kiiste,
das mancherlei Grund haben mochte, auf der Reede von
Memel sich nicht sehen zu lassen. Englische Schiffe
treiben Schmuggelhandel nach Preuflen. In Ruflland
verbotene preuflische Giiter kdnnen sicherer zu Wasser
als zu Lande in das grofle nordische Reich eingebracht
werden. Die Kiiste an der Nehrung, namentlich
Schwarzort gegenﬁber, ist einsam und verschwiegen. Die
Schiffe kénnen bis nahe an das Ufer herankommen. Sie
konnen dann tagelang verborgen daliegen. Thre Boote
bringen an das Land und holen vom Lande, was hin und
was her soll.

Jene Bucht und Schlucht waren doppelt verschwiegen.
Wer in der Bucht an das Land stieg, konnte und wollte
nicht immer in der freien Luft bleiben und warten, im
Sommer nicht in dem brennenden Sonnenschein, im
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Winter nichet in der schneidenden Kilte und im Unge-
stiim des Schnees.

So war das Fischerhaus, das in der Bucht lag, schon seit
langen Jahren zugleich ein Wirtshaus, eine Herberge, ein
Krug fiir fremde Schiffer und Schmuggler geworden und
fiir diese Bestimmung weiter ausgebaut und gerdumiger
gemacht.

Zuzeiten war der Verkehr darin ein sehr lebhafter.

Drei Fenster waren in dem Hause erleuchtet, zu ebener
Erde, in einer Reihe nebeneinander. Sie mussten zu einer
einzigen grofen Stube gehoren.

Vom Lande her, aus den Fichten, die den Abhang des
Berges bedeckten, kam ein einzelner Mann in die Schlucht.
Er ging langsam, vorsichtig in der doppelten Finsternis
des Abends und des Schneewirbels voran. An den letzten
Fichten blieb er stehen. Er konnte fiinfzig bis sechzig
Schritte von dem Fischerkruge, oder auch Schmuggel-
kruge, wie das einsame Haus in der Schlucht genannt zu
werden pflegte, entfernt sein. Er richtete seinen Blick
nach den erleuchteten Fenstern; dorthin horchte er auch.
Er sah durch die Dunkelheit nichts als die drei hellen
Fenster, hinter denen freilich nur ein sehr triibes Licht
brennen mochte und die nur dadurch hell erschienen,
dass rundumbher die tiefste, durch nichts erhellte Finster-
nis herrschte. Sein lauschendes Ohr konnte von dem,
was es mochte erspihen wollen, gar nichts vernehmen.
Auf der See hatte sich schon seit einiger Zeit ein Wind
erhoben, der sich mehr und mehr zu einem Sturm ver-
stirke hatte. Er hatte die Wellen der Ostsee erregt, und
sie schlugen iibereinander und gegen das Ufer mit einem
Gebrause und Getdse, gegen die kein anderer Laut als
der Sturm selbst sich hitte hérbar machen kénnen.

Der Mann ging weiter, wieder vorsichtig, leise. Er ging
in die Richtung rechts von dem Hause, in die dichte, un-
durchdringliche Finsternis hinein, dem Brausen und To-
sen der Wellen entgegen. Er hatte nach dreiffig Schritten
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das Ufer der See erreicht. Horen konnte er hier nichts
anderes als vorher, das Getose der Wellen; es drang nur
noch lauter in sein Ohr. Aber er sah hier mehr als
vorhin, durch den weiflen Schnee den dunkleren
Schaum der Wellen, die an das Ufer hinan, iiber den nie-
drigen Strand heriiberschlugen. Er ging an dem Ufer
hinauf, in der Richtung nach dem Hause hin, er musste
also auch an die kleine Meeresbucht gelangen, der das
Haus gegeniiberlag. Er kam in die Nihe der Bucht. Er
blieb horchend stehen. Er vernahm bald auch einen an-
deren Ton als das Schlagen der Wellen. In der Bucht
brachen sie sich weniger, mit geringerem Getose. In die-
ses Getdse mischte sich ein anderes, eigentiimliches Ge-
rdusch. Er mochte wissen, was es war. Er ging vorsichti-
ger. Er erreichte die Bucht. Er blieb wieder stehen. Er
horchte wieder. Er musste nichts Verdichtiges verneh-
men. Er trat fast unmittelbar an das fremdartige Ge-
rdusch heran.

Ein Boot, das durch ein paar starke Taue an dem Ufer
befestigt war, wurde von den Wellen geschaukelt,
manchmal aber auch heftig an das Ufer geworfen, von
dem es dann prasselnd zuriickflog. Daher das besondere
Geriusch, das der Mann gehort hatte.

Er betrachtete es niher. Es war leer; nur sechs Ruder la-
gen wohlbefestigt am Boden.

Gut! sagte der Mann fiir sich.

Er schaute und horchte iiber die Bucht hinaus nach der
See. Er konnte nichts weiter sehen und héren.

Er kehrte von dem Ufer zuriick. Jetzt ging er auf den
Fischerkrug zu, und zwar geraden Weges auf die drei er-
leuchteten Fenster. Vor einem derselben blieb er stehen.
Er iiberzeugte sich zuerst, dass er allein am Hause war.
Dann trat er ganz an das Fenster. Er versuchte hindurch-
zublicken. Es mochte aber unméglich sein; alle drei
Fenster waren mit dickem Schweifle angelaufen.

Aber er schien gesehen zu sein.
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Nach einer halben Minute hérte er auf der Nebenseite
des Hauses sich eine Tiir 6ffnen.

Er trat hinter einen Haufen Brennholz zuriick, der am
Hause lag.

Herr! rief leise eine Stimme.

Er trat wieder hervor.

Ein anderer Mann kam auf ihn zu.

Hast du etwas? fragte er ihn.

Ja.

So folge mir.

Sie gingen nach dem Berge zu.

Sie mussten an einem der hellen Fenster des Kruges vor-
bei.

In dem Scheine sah man ihre Gestalten niher.

Der, der zuletzt gekommen war, trug die gewdhnliche
Tracht der Kuren, den braunen Wandrock und die gro-
e, blaue Miitze mit dem roten Schirm. Bauern und
Arbeiter, Fischer und Schiffer tragen sie. Bei der Arbeit
schiirzen und haken sie sie zu kurzen Jacken auf. —

Der andere trug einen grauen Mantel. Unter dem Man-
tel zeigte sich einen Augenblick ein griiner Uniformrock
und der Griff eines Degens trat hervor.

Sie hatten nach dreiffig Schritten den Berg und die Fich-
ten erreicht. Sie blieben stehen.

Nun, Engelmann, was bringst du?

Der Englinder ist da, Herr Oberkontrolleur.

Woher weiflt du es?

Er liegt auf der Héhe, aber etwas zuriick. Bei dem Wet-
ter muss et sich so weit wie méglich vom Strande halten.
Aber vor einer Stunde warf er die beiden Signalraketen.
An das Land kam noch niemand?

Es war nicht méglich. Die Wellen gehen schon seit an-
derthalb Stunden zu hoch fiir die Boote.

Ah, da fillt mir etwas ein. Ich war an der Bucht. Es ist
das Boot des Amerikaners, das da angekettet ist?

Es ist sein Boot. Seine Leute sind im Kruge.
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Zu welchem Zweck?

Sie warten auf ihn. Der Herr Oberkontrolleur werden
wissen, dass der Amerikaner fast jeden Abend auf seine
Yacht zuriickkehrt. Es ist selten, dass er eine Nacht auf
dem Lande bleibt.

Ich habe davon gehort. Heute Nacht wird er indes wohl
miissen.

Wegen der hohen See, meinen Sie? Um die kitmmern er
und seine Leute sich nicht.

Meinetwegen. Er ist ein ungefihrlicher Mensch?

Er ist ja ein Millionir, Herr Oberkontrolleur!

Auch Millionire kénnen schmuggeln und tun es oft ge-
nug. Aber kommen wir auf den Englinder zuriick.
Warten schon Leute auf ihn?

Schon seit Dunkelwerden. Er war seit drei Tagen ange-
kiindigt.

Wer ist da?

Zuerst die Leute fiir den Spediteur Meinertshagen.

Der fehlt selten. Sie wiren der beste Fang, mit den fei-
nen englischen Manufaktur- und Stahlwaren. Wer ist
ferner da?

Die Triger von Wild und Company.

Teure Ware, die feinen englischen Glassachen. Aber zer-
brechlich, und die Burschen sind instruiert, sie sofort zu
zerschlagen, anstatt sie in unsere Hinde kommen zu las-
sen.

Es ist um der Konkurrenz willen. Dann sind noch ein
paar Leute des Weinhindlers Sandberg da.

Sandbergs?

Die Englinder bringen manchmal feine Weine aus
Frankreich mit.

Freilich. Wird noch heute Abend ausgeladen werden?
Am Abend schwerlich. Vor Mitternacht wird das Wetter
nicht anders.

Ich glaube, auch dann noch nicht. Es kann einen tiichti-
gen Sturm geben.
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Und dann?

Miissen Sie warten, bis er voriiber ist.

Also bis morgen friih?

Es kann morgen sieben bis acht Uhr dariiber werden.

Sie glauben sich sicher?

Alle. Bei dem Wetter erwarte kein Mensch ein fremdes
Schiff, meinen Sie.

Wir haben auch unsere Meinung. Ist noch sonst jemand
im Kruge?

Eija.

Und wer?

Ein sonderbarer, fremder Mensch, Herr Oberkontrol-
leur, und ein wunderhiibsches Frauenzimmer.

Und was machen die da?

Das mag Gott wissen. Der fremde Mann ist vor ungefihr
zwei Stunden angekommen, gerade noch vor dem Sturme.
Von der See her?

In einem kleinen Boote.

Er ganz allein?

Er ganz allein. Es war noch hell gewesen. Auf einmal hat-
ten die Leute im Kruge aus dem dichten Schnee ein Boot
herankommen sehen, das schnell auf die Bucht zuruder-
te. Wie sie noch dariiber sprachen, was das sein mége,
war es schon in der Bucht; einige Minute darauf hatte es
angelegt; ein einzelner Mann war heraus ans Land ge-
sprungen. Das Boot ruderte zuriick, geschwind und eilig,
wie es geckommen war. Nach anderthalb Minuten war es
in dem dichten Schnee verschwunden.

Und der Mann?

Er war, ohne sich weiter umzuschen, in den Krug gegan-
gen. Dort ist er noch.

Was tut er dort? Er lief§ sich eine Flasche Glithwein ma-
chen. Davon trinkt er.

In dem Schmuggelkruge gibt es Wein!

Kannte keiner den Fremden?

Kein Mensch.
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Sprach er mit jemandem?

Nur mit den Kriigersleuten. Er wolle die Nacht dablei-
ben und bitte um eine warme Stube.

Er sprach deutsch?

Aber wie ein Englinder.

Wie sah er aus?

Er ist ein alter Mann, mit grauen Haaren, sehr grof,
noch kriftig. Dabei ist er hisslich. Er hat das Gesicht voll
Narben und sieht aus wie ein vornehmer Spitzbube.

Wie ist er gekleidet?

Wie ein reisender Englinder. Er trigt einen weiten, grau-
en Mantel und einen langen, bis oben zugekndpften
dunklen Uberrock.

Und er kam ganz allein?

Gangz allein.

Das Boot war auf der Stelle zuriickgekehrt, ohne dass
sonst ein Mann das Land beriihrt hatte.

Man weiff auch von keinem Schiffe, zu dem es gehoren
konnte?

Von gar keinem. Der englische Schmuggler hat erst eine
starke halbe Stunde spiter signalisiert, und die Leute des
Amerikaners, die eine Viertelstunde vorher gekommen
waren, wollten auf der See kein Segel und keinen
Schornstein gesechen haben. Freilich kann man durch
den Schnee auf hundert Schritte gar nichts sehen.

Du sprachst noch von einem Frauenzimmer.

Von einer wunderhiibschen jungen Dame.

Eine Dame ist es? Woher ist die gegkommen?

Sie kam in einem Schlitten.

Auch allein?

Das habe ich nicht gewahr werden kénnen.

Wieso?

Sie ist seit einer halben Stunde da. Es war gerade laut in
der Stube. Die Leute des Amerikaners schwitzten und
erzihlten; sie fithren gern das grofle Wort, wie ihr Herr.
So konnte man drauflen gar nichts héren als den Sturm,
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der manchmal an die Fenster und die Wellen, die an das
Ufer schlugen. Auf einmal glaubte ich doch durch all
den Spektakel das Geldute eines Schlittens zu verneh-
men. Ich horchte noch hin, ob ich recht gehért hatte, als
an die Tiir der Krugstube geklopft wurde. Der Kriiger
ging hinaus, kam aber im Augenblick wieder zuriick,
fliisterte seiner Frau ein paar Worte ins Ohr und nun
verliefl die Frau die Stube. Gleich darauf hérte ich drau-
flen das Geliute wieder; es entfernte sich vom Hause,
und als ich aus dem Fenster blickte, war der Schlitten
wieder fort, ohne dass ich ihn geschen hatte. Wihrend
ich ihn noch wegfahren hérte, kam die Frau wieder in
die Krugstube. Eine schéne, vornehm gekleidete junge
Dame folgte ihr. Sie hatte anfangs nicht mit in die Stube
wollen, in der alle die fremden Leute waren. Es war aber
keine andere warme Stelle im Hause, und auch schone
und vornehme Damen konnen frieren. Sie setzte sich
auch sehr bald recht dicht an den Ofen. Da mochte sie
zehn Minuten gesessen haben, als zuerst ein Jude und
dann, drei oder vier Minuten spiter, ein Kure in die Stu-
be traten. Der Jude sah aus wie ein Spitzbube, und der
Kure hatte erst recht ein Galgengesicht. Den Juden sah
ich zum ersten Male; den Kuren muss ich schon irgend-
wo geschen haben. Ich kann mich nur nicht besinnen,
wo. Und, um nun wieder auf die Dame zuriickzukom-
men, sie blieb zwar unbeweglich am Ofen sitzen, sowohl
da der Jude, als da der Kure eintrat, und sie sah nicht
einmal nach ihnen hin. Der Jude aber suchte sie sogleich
mit den Augen, und ich sah es ihm an, dass er sie kannte.
Und nachher sah ich dem Juden und dem Kuren an,
dass diese beiden sich kannten, obgleich sie taten, als
wenn sie sich in jhrem Leben nicht gesehen hitten.

Der Erzihler schloss seine Mitteilungen.

Hast du mir weiter nichts zu sagen? fragte ihn der Ober-
kontrolleur.

Ich wiisste nicht.
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Die Leute sind noch alle im Kruge?

Noch alle.

Deine Fremden gehen uns nichts an. Ich wiisste nicht,
was mit ihnen zu machen wire. Die anderen aber kon-
nen ihre Geschifte vor Mitternacht nicht anfangen, sagst
du-

Wahrscheinlich sogar vor morgen friih nicht.

Man muss immer das Sichere nehmen.

Also um Mitternacht treffen wir uns wieder, hier an die-
ser Stelle. Du kehrst bis dahin in den Krug zuriick.

Gut.

Es hat dich doch kein Mensch mit verdichtigen Augen
angeschen?

Keiner. Wie sollten sie auch?

Guten Abend denn.

Noch eine Frage, Herr Oberkontrolleur.

Was ist's?

Wo sind Sie zu finden, wenn ich Sie frither sprechen
miisste?

Auf dem Kirchhofe am Neegelschen Haken.

Es ist das sicherste Versteck weit und breit auf der Neh-
rung.

Man sucht uns wenigstens da nicht —

Sie wollten sich trennen.

Ein plétzlicher Laut hielt sie zuriick.

War das nicht das Wiehern eines Pferdes?

Ich meine es auch, Herr Oberkontrolleur.

Aber man hort keinen Schritt.

Im Schnee und bei den Wellen?

Und wer kénnte zu Pferde hierher kommen?

Es kann auch ein Schlitten sein ohne Geliute.

Es ist ein Reiter. Er kommt dort niher; um den Berg
herum, von Neu-Schwarzort her. Was mag das sein? Ob
ich ihm entgegengehe?

Tun Sie das nicht, Herr Oberkontrolleur. Er kann zu
den Schmugglern gehéren.
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Ich hére ein Klirren, als wenn er bewaffnet wire. Und da
scheinen mehrere zu kommen. Wahrhaftig, sie reiten
zum Kruge. Und das sind keine Schmuggler. Sie reiten
zu regelmifig, so militirisch. Das sind Gendarmen. Was
suchen die hier? Ich muss sie sprechen. —

Ein Haufen von sechs Reitern ritt in die Schlucht hinein.
Unten an dem Berge entlang in dem tiefen Schnee waren
die Schritte der Pferde unhorbar. Anderes Geriusch ver-
schlang das Brausen des Sturmes und der Wellen. Nur
einmal hatte man jenes Wiehern und dann das Klirren
wie von einer Waffe gehért.

Der Oberkontrolleur ging auf die Reiter zu.

Sein Begleiter war ihm gefolgt.

Sie langten bei den Reitern an.

Es waren wirklich Gendarmen. Einer ritt voran.

Der Zollbeamte kannte ihn.

Er selbst wurde wiedererkannt.

Sie hier, Herr Wachtmeister?

Ach, Herr Oberkontrolleur. Sind Sie schon lange hier?
Seit einer halben Stunde. Aber was haben Sie Eiliges
und, wie es scheint, auch Wichtiges?

Haben Sie hier nichts Verdichtiges bemerke?

Von welcher Art, meinen Sie?

Keinen Schlitten? Keine fremden Menschen?

Woher sollten sie gekommen sein?

Von Memel.

Ich weify es nicht — He, Engelmann, rief der Ober-
kontrolleur zuriick.

Sein Gefihrte war in einiger Entfernung zuriickgeblie-
ben. Er kam auf den Ruf niher.

Wer ist der Mensch? fragte der Wachtmeister der Gen-
darmen.

Mein Vigilant. Die Polizei hat deren nicht allein.

Man kann ihm trauen?

Er ist der ehrlichste Mensch.

Hm!
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Engelmann, der Vigilant des Zollbeamten, war herange-
treten.

Von welcher Seite war jener Schlitten gekommen? fragte
ihn der Oberkontrolleur.

Von Memel her.

Und wohin fuhr er? fragte der eifrige Wachtmeister.
Zum Kruge hier.

Und dort?

War eine Dame ausgestiegen.

Und der Schlitten?

Fuhr weiter.

In welcher Richtung?

Das habe ich nicht unterscheiden kénnen.

Die Dame? Wo blieb sie?

Sie ist noch im Kruge.

Allein?

Gleich nach ihr kamen zwei Minner an, die sie zu ken-
nen schienen.

Sie sind ebenfalls noch da?

Sie sind noch da.

Fort! kommandierte der Wachtmeister seinen Gendar-
men. — Guten Abend, Herr Oberkontrolleur!

Noch eine Frage, lieber Wachtmeister! Wem setzen Sie
nach, wenn Sie es mir mitteilen diirfen?

Zwei sehr gefihrlichen Verbrechern.

Diirfen Sie mir das Nihere sagen? Sie kénnten hier auf
der falschen Spur sein, und mein Dienst fiihrt mich
tiberall umher.

Sie haben Recht, Herr Oberkontrolleur.

Die beiden Menschen sind heute aus dem Gefingnisse
der Kreisjustizkommission entkommen. Der eine ist ein
alter Dieb hier aus dem Dorfe, Toms Kurszat ist sein
Name, und der andere ist der junge Morlot aus Memel.
Der Sohn des reichen Kaufmanns?

Sie haben auch von ihm gehére?
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Wer hitte nicht von ihm gehére? Er ist mit dem alten
Dieb entsprungen.

Sie sind zusammen befreit worden.

Oh, der alte Morlot ist reich.

Nicht er ist der Befreier. Ich wiirde den Sohn dann nicht
hier suchen.

Und warum suchen Sie ihn hier?

Nach allem ist der Amerikaner, dessen Yacht da hinten
vor Anker liegt, der Befreier des jungen Morlot.

Der Amerikaner ist ein Teufelskerl.

So hat er sich auch hier wieder gezeigt.

Denken Sie sich, heute Nachmittag bringt der Gefing-
niswirter, Gerlach heiflt er, die beiden Gefangenen zu-
sammen aus dem Verhore in die Gefingnisse zuriick.
Eine Viertelstunde spiter fillt es dem alten Kreisjustizrat
ein, was sonst seit Jahren seine Sache nicht mehr ist, die
Gefingnisse zu visitieren. Der junge Morlot fehle. Der
alte Herr kennt seine Leute, das muss man ihm lassen. Er
arretiert auf der Stelle den Gerlach; er ldsst ihn an seinem
Korper untersuchen. Es werden tausend Taler in Gold
bei ithm gefunden. Ein tiichtiger Inquirent ist der Rat
ebenfalls. Nach einer Viertelstunde hat er heraus, dass
ein Fremder dem Gefangenenwirter den jungen Morlot
fiir die tausend Taler abgekauft hat und den alten Dieb,
der sie iiberraschte, mit hat in den Kauf nehmen miissen.
Gendarmen, Gerichts- und Polizeidiener sind sofort in
alle Gegenden gesandt, um die Fliichtigen zu verfolgen.
Ich bin mit meinen Leuten hier, weil nach der Beschrei-
bung Gerlachs von dem Fremden dieser nur der Ameri-
kaner Wasar sein kann, der unzweifelhaft den jungen
Morlot, den er kennt, auf sein Schiff bringen und so
ganz befreien will. Sie wissen jetzt alles, Herr Oberkon-
trolleur. Vielleicht sind Sie gliicklicher als ich. Wo kénn-
te man Sie finden?

Auf dem alten Kirchhof am Neegelschen Haken, und
spiter in der Nacht hier.

136



Der Wachtmeister ritt mit seinen Gendarmen weiter
nach dem Fischerkruge hin.

Die bekommen den Amerikaner nicht, sagte der Vigilant
Engelmann hinter ihnen her.

Und warum niche? fragte der Oberkontrolleur.

Ehe sie in dem Schneewetter sich nach ithm umsehen
kénnen, ist er mit seinem Schiitzling schon in seinem
Boote.

Um dann erst recht in ithre Hinde zu fallen. In dem
Sturme kommt das Boot nicht zu dem Schiffe.

Mit dem Amerikaner kommt es, wohin er will.

Seine Leute sind im Kruge, in der Gewalt der Gendar-
men.

Er rudert allein.

In diesem Sturme?

In dem wildesten Sturme.

Er ist also in der Tat ein Teufelskerl!

Das ist er.

Der Grenzbeamte und sein Vigilant trennten sich. Sie
mochten im Ganzen drei Viertelstunden beisammen ge-
wesen sein.
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Nachwort

Sein bester Roman, von der tragischen
Grofle eines Michael Kohlhaas, ist sein
eigenes Leben.

W. Vogt 1930, zit. n. Hettinger, S. XIV

I

Ohne Zweifel: Wir befinden uns im Reich der Unterhal-
tungsliteratur, ja teilweise der Trivialliteratur. Jodocus
Donatus Hubertus Temme bedient alle Standards dieser
Genres. Er weif$, was er seinen Lesern schuldig ist: Lie-
bes-, Schicksals- und Gesellschaftsromane, Grusel und
Horror — all das hatte, auch frither schon, seinen Markt.
In den 1820er Jahren, als Temmes schriftstellerische T4-
tigkeit einsetzt, haben die »Romanfabriken« Konjunkeur.
Sie verlegen fast ausschliefllich reifferische Riuber- und
Gespenstergeschichten fiir einen erstmals stark expandie-
renden Buchmarkt. Fiir Temme ist es ein Leichtes mit-
zuhalten. Spiter ist er einer der eifrigsten Mitarbeiter der
Gartenlaube. Der Herausgeber dieses Familien- und Un-
tethaltungsblactes, Ernst Keil, ist bald auch Herausgeber
der Romane und Erzihlungen Temmes.

Was ist Mittel zum Zweck, was gehorche eigenen Nei-
gungen und Vorlieben? Temme hat nie einen Hehl da-
raus gemacht, dass fiir ihn die klingende Miinze ein
primires Schreibmotiv war. Er veréffentlichte, wie er in
seinen Erinnerungen (1883) ausfiihrt, »aus Not ums tig-
liche Brot«, war ein »Tagelshner der Feder«. Von daher
schrieb er seinen Lesern nach dem Munde. Aber da ist
mehr. In einem Selbstzeugnis rekapituliert der Autor:

Hitte ich sie [die Kriminalerzihlungen] nur aktenmiflig er-
zihlen wollen, ich hitte [...] fast nur Grausen und Abscheu
erregen kdnnen. Dadurch unterhilt man weder, noch be-
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lehrt man. Ich aber wollte beides, vorziiglich belehren —
durch Unterhaltung.

In dieser Hinsicht lisst Temme das Naturell eines Volks-
aufklirers alter preufischer Schule erkennen. »Dem Vol-
ke habe ich mein Leben gewidmet, mit dem Volke, fiir
seine Freiheit und seine Rechte werde ich stets kimpfen
und entweder siegen oder fallen«, schrieb er 1849 aus
seiner ersten Untersuchungshaft.

Das gilt fiir die Politik — Temme war einer der fiihren-
den Minner der demokratischen Bewegung — wie fiir die
Literatur. Er wollte anderen die Augen 6ffnen. Grund
dazu gab es genug. In seinen Werken wendet er sich ge-
gen die Einschrinkung der Freiheits- und Personlich-
keitsrechte durch staatliche Bevormundung, einen un-
zeitgemiflen Absolutismus, der seine Untertanen gingel-
te, chauvinistische staatliche und militirische Selbstdar-
stellung, Standes- und Obrigkeitsdenken und gegen
einen selbstherrlichen Biirokratie- und Verwaltungs-
apparat, dem es allein um die Karriere und nicht um das
Wohl des Biirgers ging. Der Text Die Deutschen Minner
(S. 17 ff.) liefert hierfiir beste Beispiele.

Im Zentrum von Temmes Kritik stehen jedoch Miss-
stinde des Justizwesens. Seine »Verbrechererzihlungen«
enthalten drastische Beispiele »reaktionir verknocherter
juristischer Praxis, gegen die Temme ebenso sachkundig
wie leidenschaftlich zu Felde« zog (Kruse, S. 19). Hierzu
gehorten richterliche Willkiir, miserable Haftbedingun-
gen, Misshandlungen und schlampige Aufklirungen
ebenso wie schleppende, unzuverlissige und undurch-
schaubare Gerichtsverfahren.

Thematisch geht es immer wieder um die Verstrickung
des Menschen im Dickicht preufischer Zivil- und Straf-
gesetze und um die Kluft, die sich zwischen Recht und
Gesetz auftut. Temme lag daran, die Hintergriinde der
komplizierten Gesetzgebung transparent zu machen und
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bei der Bevélkerung ein humanes Rechtsbewusstsein
wachzurufen.

Das Justizwesen befand sich damals im Umbruch. Tem-
mes Erzihlungen tragen diesem grundlegenden Wandel
Rechnung. In der Strafprozessordnung ging man zum
Indizienprozess iiber und zu rational begriindeten Er-
mittlungsmethoden. Dies hatte positive und negative
Konsequenzen, fiir die es nach Temmes Meinung didak-
tischer Begriindungen bedurfte. Der iiber Preuflen hin-
aus bekannte, hochangesehene Autor, der teilweise selbst
an Gesetzgebungsprojekten beteiligt war, lieferte sie in
tiber 30 juristischen Schriften (vgl. Hettinger, S. 364-
366) und seinen belletristischen Werken.

II

In der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts wurden ein-
flussreiche Institutionen der Verbrechensbekimpfung
eingerichtet. Preuflen erhielt 1822 die ersten Kriminal-
kommissare. Zwei Jahre spiter wurde in Frankreich die
Staatspolizei ins Leben gerufen (»Stireté Générale« unter
Leitung des echemaligen Bandenchefs Eugene Vidocq). In
Berlin gab es seit 1830 die berithmte Kriminalabteilung
IV, aus der spiter die erste politische Polizei Deutsch-
lands hervorging. 1843 wurde das »Criminal Investiga-
tion Department« von Scotland Yard eingerichtet.

Parallel setzte ein starkes offentliches Interesse an der
Kriminalistik ein. Bereits 1734 hatte der franzosische
Rechtsgelehrte Frangois Gayot de Pitaval die Offentlich-
keit fiir Zustinde in der Strafjustiz zu interessieren ver-
sucht. Er sammelte »merkwiirdige« Kriminalfille, die er
in eciner Folge von 20 Binden publizierte. Seit 1842
wurde das Kompendium, herausgegeben von dem Kiri-
minaldirektor J.E. Hitzig und dem Schriftsteller Willi-
bald Alexis (unter dem Pseudonym W. Hiring) unter
dem Titel Der neue Pitaval fortgesetzt. Es umfasste zu-
letzt 60 Binde und enthielt neben den Geschichten der
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alten Sammlung zeitgendssische Rechtsfille. Sie beruhten
allesamt auf Tatsachen und Niederschriften der Gerich-
te. Die 1869/70 von Temme herausgegebene 17-bindige
Criminalbibliothek. Merkwiirdige Criminalprozesse aller
Nationen ist bereits ein Nachziigler solcher Dokumenta-
tionen.

Temme konnte dabei aus dem Vollen schépfen. Spites-
tens seitdem er 1839 Rat am Berliner Kriminalgericht
war, hatte er unmittelbaren Zugang zu den Akten. Er
war selbst mit kriminalistischen Untersuchungen betraut
und praktizierte die Gepflogenheiten des »scharfen Ver-
hors«.

Hieraus schlug er literarisches Kapital. Uber seine Krimi-
nalerzihlungen, die den Mittelpunkt seines (Euvres bil-
den, schreibt er im Vorwort eines kriminalistischen Sam-
melwerkes: »Die nachfolgenden Erzihlungen beruhen
auf wahren Tatsachen. Sie sind nur in eine novellistische
Form gebracht.« Um das Authentische zu unterstreichen,
beginnt er seine Novellen hiufig mit Sitzen wie: »Ich
war Direktor der Kriminalbehsrde in N. Eines Tages, im
Sommer, meldete sich des Morgens ein Bauer aus der
Gegend bei mir.« Oder: »Ich war Staatsanwalt in Berlin.
Ein Berliner Staatsanwalt lernt allerlei Menschen und
allerlei Dinge kennen.. .«

Im Mittelpunke der Erzihlhandlung steht jeweils die Re-
konstruktion der Tat. Die Ermittlungen werden von
einem Untersuchungsrichter gefiihrt, der Tatorte besich-
tigt, Zeugenverhore vornimmt und Indizien sammelt. In
puncto Scharfsinn, Beobachtungsgabe und Kombinato-
rik stehen Temmes Ermittler einem Sherlock Holmes,
einer Miss Marple oder einem Pater Brown in nichts
nach, wenngleich sie vom Naturell her weniger kauzig-
skurril und verschroben sind. Temmes Detektive sind
eher trockene Beamte, die ihre Beweisaufnahme ohne
Schnorkel und Abschweife durchfithren. Man stellt sie
sich mit Monokel und akkurat gezwirbeltem Spitzbart
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vor (worin sie vielleicht am ehesten noch einem Hercule
Poirot dhneln).
Literarhistorisch unbedeutend ist das alles nicht:

Temme wurde nach 1850 der wichtigste Autor von soge-
nannten »Richtergeschichten«, d.h. Detektiverzihlungen, in
denen ein Fall a posteriori aus der Sicht des Untersuchenden
aufgerollt wird und in denen ein Justizbeamter, der seine
Fille vorwiegend vom Schreibtisch aus lost, eine zentrale
Rolle spielt.

Gerlach, S. 154 f.

Und: Temme ist

Hauptvertreter der Kriminalnovelle in der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts, speziell als Pionier der Detektiverzih-
lung in Deutschland — bisher eine angloamerikanische Do-
mine —, in deren Mittelpunke weniger das Verbrechen selbst
in seiner psychischen und sozialen Bedingtheit als vielmehr
die ausfiihrliche Schilderung seiner Aufklirung, die Erhel-
lung eines zunichst unerklirlichen Tatbestandes, die Losung
eines verwickelten Problems mit Hilfe von Indizien und
logischen Schlussfolgerungen steht.

Gerlach, S. 153

Zum cher sproden Naturell der Ermitdungsbeamten
passt der Erzihlduktus. Temme ist kein Autor blumiger
Beschreibungen oder sentimentaler Liebesgeschichten. Er
kann den Juristen nicht verleugnen, der sachlich-prizise
formuliert und streng induktiv vorgeht. Dabei spielen
Verhérsituationen wie iiberhaupt das Dialogische eine
wichtige Rolle. Meinung und Gegenmeinung werden
ausgetauscht, gegeneinander abgewogen — die Beweisfiih-
rung kann beginnen.

Temme ist ein versierter, nie {iberambitionierter Erzih-
ler. Als niichterner Chronist hilt er sich eher im Hinter-
grund und crict fast ganz hinter die Erzihlhandlung zu-
riick.
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Routiniert ist auch die Proportionierung der Stoffe und
die Art und Weise der Lesersteuerung. Den Geschichten
liegt in der Regel ein ausgekliigelter Plan zugrunde. Bei
der Rekonstruktion der Tat hilft allerdings oft der Zufall.
Durch neu bekannt werdende Indizien riickt ein Fall in
jeweils neues Licht. Das hat bisweilen etwas Konstru-
iertes, und nicht immer fithrt der Erzihlschluss zu einem
befriedigenden Ergebnis. Andererseits ist Temme nicht
abzusprechen, dass er es versteht, komplexe Spannungs-
bégen aufzubauen.

Temmes literarische Serienproduktion mag manche
Fliichtigkeit und Ungereimtheit entschuldigen. Und
seine Produktivitit ist ungemein. Die meisten seiner weit
iiber hundert Einzeltitel fallen in die Zeit seines Schwei-
zer Exils und entstehen in rund 25 Jahren. Hinzu kom-
men die erwihnte hohe Zahl juristischer Schriften, vier
regionale Sagensammlungen (vgl. Hettinger, S. 367) so-
wie seine Erinnerungen, die allerdings erst postum 1883
erscheinen.

Temmes Werk ist vielgestaltig. Dies zeigt auch das vor-
liegende Lesebuch, das unterschiedliche Facetten seines
Schreibens aufzeigen méchte. Sie reichen von boulevard-
komdodienhaften Ziigen in Die Deutschen Minner iiber
satirische Elemente (Das Nachtverhior), Berliner Milieu-
studien (Der schwarze Nachtrabe), iiber Elemente der
Dorfgeschichte 4 la Immermann (Eine westfilische Bau-
erngeschichte) bis zur genau lokalisierten »Crimestorys
(Ein Schmugglerkrug).

I11

Temmes belletristische Laufbahn beginnt mit einem Stu-
dentenscherz, dem verschollenen, gemeinsam mit einem
Studienfreund verfassten Roman Der Bluthund (S. 7).
Das »Machwerk« fille in die Marburger Studentenzeit
1823/24. Es bleibt kein Einzelginger. Bald darauf kniipft
Temme Kontakte zu westfilischen und iiberregionalen
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Unterhaltungsblittern. Es erscheinen nicht nur weitere,
dhnlich sensationsheischende Titel wie Adele oder Das
grausame Verhingnis oder Die Kinder der Siinde, sondern
auch — in Organen wie Rbeinische Flora, Westfilischer
Anzeiger oder Hermione. Blitter fiir Unterhaltung, Kunst
und Wissenschaft — zahlreiche Rezensionen und Beitrige
zur Literaturszene aus seiner Feder. Angesichts seiner
eigenen, durchaus reiflerischen Veroffentlichungen ver-
wundert die Schirfe, mit der er die Unterhaltungslitera-
tur, aber auch den westfilischen Buchmarkt aufs Korn
nimme. Den damaligen Neuerscheinungen attestiert er
allenfalls ephemeren Wert:

Westfalen hat sich rasch und kiihn gehoben; allein es ist
noch im Werden und zwar im ersten Werden; das zeigt der
unsichere Geschmack seiner Schriftsteller, ihre Angstlichkeit
und Demut, womit diejenigen, welche zuerst auftreten, den
schon gemachten Leuten den Hof machen und sie erheben
und erhohen, als wenn Schiller und Goethe nicht wiren, sol-
chen Helden die Schuhriemen aufzul6sen; das zeigt auch der
rohe, absprechende Ton, womit diese Helden, trotz des ge-
streuten Weihrauches, iiber die Schwachen herfallen, und
die langwierige Hartnickigkeit, womit sie sich iiber einen
und denselben Gegenstand befehden, ohne je das Ende fin-
den zu kénnen. Wenn ich ein westfilisches Blatt lese, so
meine ich immer, eine gedruckte Sammlung von Schulauf-
sitzen in den Hinden zu haben, mit solcher Wichtigkeit
und Weitschweifigkeit werden die unbedeutendsten Gegen-
stinde abgehandelt.

Zit. n. Gust, S. 33

Temmes Kritik liegen dieselben Kriterien zugrunde wie
seinem politischen Denken: Er wettert gegen Unehrlich-
keit, Cliquenwesen, Anbiederei, die Selbstgefilligkeit von
Autoren und Kritikern und »literarische Klatscherei«, die
ihm vor allem in der »Frauenschriftstellerei« begegnet.
Seine Urteile zeigen nicht nur seinen genauen Blick fiir
Stirken und Schwichen eines Werkes, sondern auch
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seinen guten Uberblick iiber das, was der Buchmarkt in
Vergangenheit und Gegenwart hervorbrachte. Das noch
ungeschriebene Kapitel »Temme als Publizist« zeigt, dass
der Autor nicht nur aus Existenznot zur Feder griff. Bei
ihm kam vieles zusammen: ein stetes Mitteilungsbediirf-
nis, eine ungestillte Schreiblust sowie der Wunsch, durch
kritische Beitrige zu polarisieren und teilweise zu provo-
zieren.

Als der Bluthund 1823/24 erschien, waren die Weichen
fiir Temmes berufliche Laufbahn bereits gestellt. Erst 16-
jahrig hatte er 1814 in Miinster das Jurastudium begon-
nen, das er im dritten Jahr in Géttingen fortsetzte. 1817
legte er am Oberlandesgericht Paderborn das Auskulta-
torexamen ab und wurde Oberlandesgerichts-Auskulta-
tor. Ostern 1819 wurde er Referendar am Oberlandesge-
richt Paderborn und Hilfsrichter in Rheda. Es folgte
1821 cine Anstellung als Assessor am Fiirstlich-Benthei-
mischen standeshertlichen Gericht in Hohenlimburg an
der Lenne.

1822 nahm er fiir zwei Jahre erneut das Studium der
Rechtswissenschaften auf. Er begleitete den Prinzen zu
Bentheim an die Universititen Heidelberg, Bonn und
Marburg. Anschlieflend nahm er seine Titigkeit als
Richter in Hohenlimburg wieder auf.

Als aufstrebender Jurist konnte er seinen belletristischen
Neigungen nicht mit eigenem Namen nachgehen. Er
wihlte deshalb als Pseudonym den Namen eines frith
verstorbenen Studienkollegen H. Stahl bzw. Heinrich
Stahl. Obwohl Temme bei seiner vorgesetzten Behorde,
dem Oberlandesgericht Hamm, in dem Ruf stand, ein
»extravaganter Mensch« zu sein, ging es mit der berufli-
chen Laufbahn steil aufwiirts. 1832 legte er das Grofle
Staatsexamen in Berlin ab und wurde Assessor am Hof-
gericht zu Arnsberg. 1833 Ernennung zum Kreisjustizrat
in Ragnit, Litauen. 1836 Ernennung zum Direktor des
Inquisitorials in Stendal. 1838 Ernennung zum Rat am
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Hofgericht in Greifswald. 1839 Versetzung nach Betlin.
Ernennung zum Rat am dort neu eingerichteten Krimi-
nalgericht, dessen Zweiter Direktor Temme 1842 wurde.
Er befand sich damit auf dem Hohepunkt seiner
Laufbahn. Doch dann mehrten sich die Storgeriusche.
Neben seiner amtlichen Titigkeit gibt er die Kriminalis-
tische Zeitung fiir die preufSischen Staaten heraus (1840)
und verfasst 1842 die zweibindige kritische Abhandlung
Entwurf des Strafgesetzbuches fiir die preufSischen Staaten.

Als wissenschaftlicher Publizist wendet er sich gegen Ten-
denzen des neuen Gesetzentwurfs, die den Ermessensspiel-
raum des Richters bei der spezifischen Beurteilung des De-
likts, der Tatumstinde und des Titers einengen und so einer
schematischen Gesetzanwendung Vorschub leisten. Beson-
ders verurteilt er, dass dadurch die historisch unterschied-
liche Entwicklung des Rechtsbewusstseins in der Bevél-
kerung der einzelnen Provinzen missachtet wird. Kritische
offentliche Beitrige zur Rechtspflege sind jedoch von der
preuflischen Regierung, von der der Schein der Liberalitit
immer mehr abfillt, unerwiinscht. Prozessandrohungen
zwingen die Herausgeber, die Zeitschrift eingehen zu lassen.

Hillich, S. 246 f.

Durch einen weiteren Vorfall zieht sich Temme die
»allerthdchste« Ungnade Friedrich Wilhelms IV. zu. Als
dieser 1842 ein Ehegesetz einfithren will, das Zuchthaus-
strafe fiir den bei der Ehescheidung schuldigen Teil vor-
sieht, spricht sich Temme in der Leipziger Allgemeinen
Zeitung dagegen aus. Der Konig muss die Vorlage unter
dem Druck der Offentlichkeit zuriickziehen. Temme
wird 1844 an das Land- und Stadtgericht Tilsit straf-
versetzt.

Vier Jahre spiter wird er nach Berlin zuriickberufen und
zum Staatsanwalt beim Kriminalgericht ernannt. Die Be-
setzung dieses Postens mit einem liberalen Mann erfolgt
in der Absicht, die Wogen der seit Mirz 1848 in Berlin
girenden revolutioniren Unruhen zu glitten. Gleichzei-
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tig wird Temme in die Berliner Nationalversammlung
gewihlt, die eine Verfassung fiir Preuflen ausarbeiten
soll, wozu es jedoch nicht mehr kommt:

Fiinf hohe preuflische Richter haben dem demokratischen
Fliigel der Nationalversammlung angehért und dadurch,
nach Meinung Friedrich Wilhelms IV. das Recht verwirke,
weiterhin dieses Amt zu bekleiden. Sie werden gemafiregelt.
Temme, der schon im Juni das Patent eines Oberlandesge-
richtsdirektors in Miinster erhalten hat, wird im Dezember
verhaftet — wegen seiner parlamentarischen T4tigkeit in Ber-
lin, durch die er »den Boden der Revolution betreten und
wissentlich den Feuerbrand der Anarchie in das Vaterland zu
schleudern gesucht« hat, wie es in der eilfertig auf konigli-
chen Wink hin erstatteten Anzeige seiner Miinsterschen Ge-
richtskollegen heifft. Der Haftbefehl enthilt den Beschluss,
»wider den Oberlandesgerichtsdirektor Temme, wegen des
gegen denselben begriindeten Verdachts, den Steuerverwei-
gerungsbeschluss, erlassen von Abgeordneten zur National-
versammlung d.d. Berlin, 15. November d.]., zur Ausfiih-
rung und Geltung gebracht, wenigstens dies versucht und
darauf hingewirkt zu haben, auf Grund des Allgem. Land-
rechts, Theil II Titel 20 § 92 resp. 233 und 166 (wegen
Hochverrats und Aufruhrs) die Untersuchung zu erdffnenc.
Hillich, S. 247 f.

Durch die Wahl ins deutsche Parlament in Frankfurt
kommt er vorliufig aus der Untersuchungshaft frei. Als
das Parlament jedoch nach Stuttgart verlegt und mit
Waffengewalt aufgeldst wird, muss Temme erneut in
Haft. Fiir neun Monate sitzt er in Miinster ein. Er ahnt,
»dass die Reaktion in Preuflen nicht eher ruhen werde,
als bis sie mich von Amt und Brod gebracht habe«. Im
Gefingnis schreibt er fiinf Biicher: Grundziige des deut-
schen Strafverfahrens sowie die Romane Anna Hammer,
Josephe Miinsterberg, Elisabeth Neumann und Die schwar-
ze Mare, von denen drei noch wihrend seiner Haft unter
seinem Pseudonym H. Stahl erscheinen und spiter als
»Revolutionsromane« verboten werden.
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Im April 1850 wird ihm der Prozess gemacht. Die An-
klage lautet auf Landes- und »Hochverrath, begangen
durch seine Theilnahme an den Beschliissen des deut-
schen Parlaments in Stuttgart«. Fiir Hochverrat schrieb
das damals geltende Strafgesetz die »hirteste und
schreckhafteste Leibes- und Lebensstrafe« vor. Die wenig
preuflisch eingestelleen  westfilischen  Geschworenen
sprechen den Angeklagten jedoch frei.

Doch die Reaktion setzt ihr Kesseltreiben fort. Temme
bleibt seines Amtes enthoben. Gegen ihn wird im Juni vom
Berliner Obertribunal, dem obersten preuflischen Gerichts-
hof, ein Disziplinarverfahren »wegen Dienstvergehen... Ver-
letzung der richterlichen Wiirde... ferner der Verletzung der
beschworenen Treue und des Gehorsams gegen Seine Ma-
jestit, den Kénig, und der Insubordination« eingeleitet. Es
endet mit dem unwiderruflichen Urteil: Amtsentlassung und
Verlust der Pensionsberechtigung. Letzteres verbitterte den
Beamten, der 33 Dienstjahre auf dem Buckel und keine fi-
nanziellen Riicklagen hatte, sehr. Der Konig lisst Temme
eine Stelle als Rechtsanwalt anbieten — unter der Bedingung,
dass dieser thn darum bittet. Temme lehnt ab, der Bruch ist
perfeke.

Hillich, S. 248 f.

Es folgen zwei schwere Jahre fiir den von der Regierung
geichteten Demokraten, der inzwischen sechs Kinder zu
versorgen hat. Kein Rechtsanwalt darf ihn beschiftigen,
keiner der grofen Kaufleute wagt es, seinen juristischen
Rat in Anspruch zu nehmen, kein Verlag nimmt ihm ein
Manuskript ab. Dabei hatte er auf schriftstellerische Ein-
kiinfte gehofft. In Breslau kommt er bei der Oderzeitung
als Redakteur unter, bittet jedoch nach eineinhalb Jah-
ren, als das Blatt wegen seiner Mitarbeit immer hiufiger
Repressalien ausgesetzt ist, um seinen Abschied. Ein mu-
tiger Buchhindler bittet ihn um eine Abhandlung iiber
das neue Strafgesetzbuch. Temme schreibt die Glossen
zum Strafgesetzbuche fiir die preufSischen Staaten. Ein paar
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Wochen arbeitet er als Rechtsberater fiir jiidische Klien-
ten. Doch dies sind allesamt unbefriedigende Intermezzi:

Die Verfolgungen gegen mich wollten noch immer kein En-
de nehmen. Jeder dumme Junge, der irgendein Amt hatte,
oder zu erlangen suchte, wollte sich an mir seine Sporen ver-
dienen — angefangen vom schikanierenden Postbeamten bis
hin zum karrieresiichtigen Polizeiinspektor, der willkiirlich
Haussuchung durchfiihrt und Manuskripte beschlagnahmt.
Zit. n. Hillich, S. 249

1852 verldsst Temme Breslau und geht als politischer
Fliichtling in die Schweiz, wo er an der staatswissen-
schaftlichen Fakultit der Universitit Ziirich eine unbe-
zahlte Professur antritt. »Es blieb mir nur iibrig, meiner
Familie durch schriftstellerische Arbeiten den Unterhalt
zuverschaffen, heiftes in den Erinnerungen. Die Haupt-
phase seiner schriftstellerischen Arbeit setzt ein. Ab 1858
erscheinen meist mehrbindige Sammlungen von Erzih-
lungen und Novellen, die in der Regel zuvor in der Gar-
tenlaube zu lesen waren. Es handelt sich um Deutsche
Criminalgeschichten (1858), Berliner Polizei- und Crimi-
nalgeschichten in humoristischer Firbung (1858), Vergesse-
ne Geschichten. Aus dem Actenstofse (1859), Temme's Cri-
minalnovellen (1860-1863) sowie Criminal-Novellen
(1873).

1863 war Temme nochmals fiir zwei Monate Parlamen-
tarier in Berlin. 1878 zog er nach Tilsit, wo er gemein-
sam mit seiner Frau seinen Lebensabend verbringen
wollte. Nach deren Tod im selben Jahr kehrt er nach
Ziirich zuriick, wo er 1881 stirbt.

vV

Auf dem Buchmarke ist heute neben den Erinnerungen
nur noch Der Tolle Graf greifbar. Uberblickt man Tem-
mes belletristisches Schrifttum, ist dieser Titel, der in
Schininghs kleiner westfilischer Reibe erschien, ungliick-
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lich gewihlt, weil er Temmes Schaffen einseitig auf das
Metier des Trivialschriftstellers verengt. Ein differenzier-
teres Bild vermittelt der 1985 im damaligen Ostberliner
Verlag Neues Leben erschienene Sammelband Ein tragi-
sches Ende. Er riickt die aufklirerische Seite der Temme-
schen Kriminalerzdhlungen in den Vordergrund, gibt
jedoch auch Kostproben des Satirikers. Im selben Verlag
war bereits 1967 die Erzihlung Die Hallbauerin in der
Anthologie Der Verbrecher aus verlorener Ebre (hg. v.
Herbert Greiner-Mai u. Hans-Joachim Kruse) erschie-
nen, in der Temme neben so prominenten Namen wie
Schiller, Brentano, E. T. A. Hoffmann und Annette von
Droste-Hiilshoff vertreten ist. Zu nennen ist ferner die
1981 in der Herderbiicherei (Nr. 867) erschienene und
mit einem Nachwort von Hildegard Gerlach versehene
Erzihlung Mord beim Sandkrug. Ein verwickelter Kri-
minalfall aus der Zeit der Postkutsche.

Das vorliegende Lesebuch kann als Erginzung der ge-
nannten Titel angesehen werden, die noch antiquarisch
erworben werden konnen. Daher wurde auf einen
Wiederabdruck von Texten aus dem nachdriicklich zur
Lektiire empfohlenen Sammelband Ein tragisches Ende
verzichtet.

Temmes erzihlerisches Werk ist in den Bibliotheken nur
fragmentarisch oder gar nicht mehr iiberliefert. Literatur
dieser Art erschien nicht sammelnswert. Lediglich in der
Staatsbibliothek Preuflischer Kulturbesitz in Berlin ist
das (Buvre umfassender dokumentiert. Auf diesem Be-
stand fufdt unsere Textauswahl. Sie will an einen Autor
erinnern, der nahezu vergessen, aber immer noch lesens-
wert ist.
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Zitierte Literatur

Gust

Gerlach

Max Gust: . D. H. Temme. Ein miinsterlindischer
Schrifisteller des 19. Jabrbunderss. Ein Beitrag zur
Geschichte der Restaurations-, Revolutions- und Reak-
tionsepoche. Miinster 1914.

Hildegard Gerlach: Nachwort in: J.D. H. Temme:
Mord beim Sandkrug. Ein verwickelter Kriminalfall
aus der Zeit der Postkursche. Freiburg 1981 [Her-
derbiicherei Nr. 867].

Hettinger J.D.H. Temme. Augenzeugenberichte der Deutschen

Hillich

Kruse

Revolution 1848/49. Ein preufSischer Richter als Vor-
kimpfer der Demokratie. Neu hg. u. m. e. Anhange
vers. v. Michael Hettinger. Darmstadt 1996.
Reinhard Hillich: Nachwort in: Jodocus Donatus
Hubertus Temme: Ein tragisches Ende. Kriminalno-
vellen. Berlin 1985, S. 245-251.

Hans-Joachim Kruse: Einleitung in: Der Verbrecher
aus verlorener Ehre. Die deutsche Kriminalerzihlung
von Schiller bis zur Gegenwart. Berlin 1967, S. 5-
32.
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Textnachweise

Die Texte wurden der heutigen Orthografie angepasst.

Meine Laufbahn als belletristischer Schrifisteller (aus: Erinnerun-
gen wvon J.D.H. Temme. Hg. v. [seinem Schwiegersohn]
S. Born. Leipzig: Keil 1883. XV, 528 S. 17. u. 20. Kapitel; hier
zit. n. der Neuauflage, hg. v. Michael Hettinger unter dem
Titel J. D. H. Temme. Augenzeugenberichte der Deutschen Revo-
lution 1948/49. Ein preufSischer Richter als Vorkimpfer der De-
mokratie. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1996)
— Die Deutschen Miinner (aus: Josephe Miinsterberg. Ein Roman
der Gegenwart. Eisleben: Kuhnt 1850; Bd. 3, 8. Kapitel — Der
Geburtstag des Fiirsten (Auszug aus: Ebd., Bd. 3, 10. Kapitel) —
Das Nachtverhor (aus der Reihe Die Verbrecher. 5 Bde. Leipzig:
Schultze 1855. Bd. 2, 6. Kapitel) — Der schwarze Nachtrabe
(aus: Der Gefangene der Stadtvogrei. Berliner Kriminalgeschichte.
Berlin: Behrend 1861, 2. Abteilung, 9. Kapitel) — Eine west-
félische Bauerngeschichte (aus: Dunkle Wege. Schilderungen aus
der Wirklichkeit. Bd. 2, Berlin: Gerschel 1863, Die dreifache
Strafe, 5. Kapitel) — Ein Schmugglerkrug (aus: Schwarzort. Ori-
ginalroman. Berlin: Gerschel 1863, Bd. 1, 7. Kapitel).

Das zeitgendssische Temme-Portrit von A. Weger, entstanden
nach einer Fotografie, wurde vom Westfilischen Landesmuse-
um fiir Kunst und Kulturgeschichte Miinster, Portritarchiv
Diepenbroick, zur Verfiigung gestellt.
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